
Cultura:
Centralidad, artilugios, etnografía

Stuart Hall
Eduardo Restrepo
Carlos del Cairo

ASOCIACIÓN
COLOMBIANA DE
ANTROPOLOGÍA



 

©  Asociación Colombiana de Antropología

 Colección Cuadernos mínimos, 2019

© Cultura: Centralidad, artilugios, etnografía 

 | Stuart Hall
   Eduardo Restrepo
   Carlos del Cairo
 
 1era edición, 2019

Edición de: 
Asociación Colombiana de Antropología

Diseño y concepto gráfico:
José Gregorio Vásquez 

Fotografía de portada:
Axel Rojas. Escultura en Lisboa

Hecho el Depósito de Ley: 
ISBN: 978-958-52045-0-8

Impreso en:

SAMAVA EDICIONES EU, Popayán-Colombia
Febrero de 2019

ASOCIACIÓN
COLOMBIANA DE
ANTROPOLOGÍA



7 

Contenido

Introducción 11

La centralidad de la cultura: 

notas sobre las revoluciones culturales  

de nuestro tiempo 15

Stuart Hall

Artilugios de la cultura:  67

apuntes para una teoría postcultural 

Eduardo Restrepo

Selvas y gentes (in)cultas: 

políticas de la cultura y poblaciones amazónicas 

en los diseños de intervención estatal  107

Carlos del Cairo





Cambiar los términos de un argumento es sumamente difícil, ya que 
la defi nición dominante de un problema adquiere, a través de la repe-
tición, y a través del peso y la credibilidad de quienes la proponen o 
subscriben, la garantía del ‘sentido común’ […] Entonces parte de la 
lucha es por la manera en que se formula el problema: los términos del 
debate y la ‘lógica’ que conlleva. 

Stuart Hall 
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[…] no hay ninguna seguridad en la terminología. Las palabras siem-
pre pueden ser transcodifi cadas en tu contra, la identidad puede vol-
verse en contra tuya, la raza puede volverse en contra tuya, la diferencia 
puede volverse en contra tuya, la diáspora puede volverse en contra 
tuya, porque esa es la naturaleza de lo discursivo.

Stuart Hall (1998: 299)

En las últimas décadas, la cultura ha tomado una gran 

fuerza no solo en el terreno de ciertos discursos expertos sino 

en diferentes escenarios de la vida social y política. De un lado, 

la palabra cultura ha circulado profusamente como categoría 

de análisis o referente conceptual, reemplazando nociones 

como clase social y desigualdad que hasta hace unas décadas 

era predominantes (Reygadas 2007). Por otro lado, cada vez 

más personas recurren al término de cultura para dar cuenta del 

comportamiento de los otros, tanto como para hacer sentido 

de sí mismos. Aunque con una historia particular, la palabra de 

cultura ha escapado en las últimas décadas al discurso de los 

expertos para instalarse en el sentido común de amplios secto-

res poblacionales. 

Pareciera que cada vez nos es más difícil pensar nuestro 

mundo sin apelar a la cultura. Experimentamos lo que podría 

denominarse una culturalización de nuestro presente históri-

co. Culturalización refi ere a los procesos analíticos y sociales 

Introducción
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de marcación-constitución de diferencia/s (no necesariamente 

jerarquizadas, aunque a menudo lo son) entre sujetos indivi-

duales o colectivos (no solo constituidos como poblaciones sino 

también como subjetividades) que se suponen son resultantes 

de operaciones culturales aprendidas (aunque no necesaria-

mente ancestrales ni otrerifi cadas). Aunque la marcación de la 

culturalización se pude referir a cuerpos y a una naturalización 

de la diferencia y del nosotros, lo hace en tanto supone inter-

venciones-sedimentaciones que en algún punto se endosan a la 

cultura o lo cultural. La culturalización debe entenderse como 

una densa trama analítica y sociológica. Así, entonces, en la 

constitución de las experiencias de nuestro presente, la cultura 

tiene un lugar destacado (Briones 2005). 

Este libro contiene tres capítulos que abordan algunas 

de las características y respuestas que se pueden ofrecer a la 

creciente importancia de la cultura en la defi nición de nuestro 

presente. El texto de Stuart Hall, una de las más importantes 

fi guras fundadoras del campo de los estudios culturales, exami-

na cómo la cultura ha devenido central en las transformaciones 

experimentadas por las sociedades e individuos en el marco del 

capitalismo tardío. Esto es lo que Hall denomina una dimen-

sión sustantiva en el abordaje de la centralidad de la cultura. 

Igualmente, en su capítulo, Hall examina las transformaciones 

suscitadas con el posicionamiento teórico de la cultura, esto es, 

con la relevancia analítica lograda por el giro cultural. Esta sería 

la dimensión epistemológica de la centralidad de la cultura. 

Hall concluye su texto describiendo algunas de las articulacio-

nes entre la cultura y el poder en lo que llama el gobierno de y 

a través de la cultura. 

En el segundo capítulo de este libro, Eduardo Restrepo 

parte de la presentación de un panorama de las conceptualiza-
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ciones de la cultura en la antropología y en los estudios cultura-

les para señalar algunas de las críticas dadas a los conceptos de 

cultura. Como respuestas a estas críticas, Restrepo indica que se 

han dado tres tipos de posiciones: la que las desconoce apun-

talada en argumentos políticos, la que propone nuevas concep-

tualizaciones de la cultura que trascienda las críticas realizadas, 

y la que considera que debe abandonarse la palabra-conceptos 

de cultura. Finalmente, Restrepo expone las características de lo 

que denomina una teoría postcultural que buscaría interrumpir 

las certezas teóricas derivadas de la cultura como principio de 

inteligibilidad al tiempo que estudiaría histórica y etnográfi ca-

mente las concepciones, prácticas y efectos que se han produci-

do en nombre de la cultura.

Por su parte, en el tercer capítulo que compone este libro, 

Carlos del Cairo ofrece una cuidadosa etnografía de las inter-

venciones estatales en las poblaciones de la Amazonía colom-

biana, donde los imperativos ambientales y de la diferencia 

cultural interpelan de manera contradictoria la vida de colonos 

e indígenas. Del Cairo evidencia cómo el discurso experto de 

antropólogos sobre la cultura ha propiciado unas políticas esta-

talizadas que han signifi cado el posicionamiento o socavamien-

to de poblaciones concretas, en unos términos muy específi cos 

que suponen no pocos riesgos. De ahí que del Cairo introduzca 

una sospecha sobre “[…] el carácter arbitrario, superfi cial y faci-

lista de resolver problemas estructurales de la sociedad colom-

biana vinculados con el acceso a la tierra de los sectores más 

desfavorecidos, por medio del carácter esencializante con el que 

suele usarse la cultura en esas retóricas ambientalistas públicas”. 

El texto de Hall, publicado aquí por vez primera en caste-

llano, apareció hacia fi nales de los años noventa del siglo pasado 

en un libro colectivo de la Open University. Los capítulos de 
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Restrepo y del Cairo han sido escritos para la presente publica-

ción. Con este libro, la Asociación Colombiana de Antropología 

(ACANT) inaugura su colección Cuadernos mínimos. 

Esta colección busca aproximar a un público amplio y 

variado a los fundamentos y refl exiones básicas de la disciplina 

antropológica en su intersección con diferentes campos de estu-

dio e intervención. Cuadernos mínimos presenta una trilogía de 

ensayos cortos. La idea de mínimos llama la atención sobre las 

discusiones mínimas o fundamentales a considerar para hacerse 

una idea del campo y sus debates. Así podemos aproximarnos a 

uno de estos desde entradas tan diversas como las contribucio-

nes epistemológicas y metodológicas, las perspectivas críticas o 

más clásicas, balances de sus trayectorias, o particularidades de 

sus usos académicos y políticos, entre otras formas de abordaje.

Referencias citadas

Briones, Claudia. 2005. (Meta) cultura del Estado-nació n y estado de la 

(meta) cultura. Popayán: Editorial Universidad del Cauca.

Hall, Stuart. 1998. “Subjects in history: making diasporic identities”. 

En: William Lubiano (ed.), House that race built, pp. 289-299. 

Nueva York: Vintage.

Reygadas, Luis. 2007. “La desigualdad después del (multi)culturalis-

mo”. En: Ángela Giglia et al. (eds.), ¿A dónde va la antropología? 

pp. 341-364. México: Universidad Autónoma Metropolitana.
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Introducción

Este capítulo se inicia examinando nuevamente la cen-

tralidad de la cultura: la enorme expansión de todo lo que está 

asociado a ella, en la segunda mitad del siglo XX, y su papel 

constitutivo hoy en todos los aspectos de la vida social. Luego, 

consideramos los aspectos teóricos y conceptuales: el amplio 

poder analítico y explicativo que el concepto de cultura adquirió 

en la teorización social. Finalmente, retornamos al momento 

del circuito cultural –la regulación– que es el principal foco de 

esta obra y examinamos la cultura en el contexto de las tenden-

cias y direcciones contradictorias del cambio social en relación 

al nuevo milenio.

¿Por qué la cultura se encuentra en el centro de tantas dis-

cusiones y debates, en el momento presente? En cierto senti-

do, la cultura siempre fue importante. Las ciencias humanas 

y sociales hace mucho que lo reconocen. En las humanidades, 

el estudio de los lenguajes, la literatura, las artes, las ideas fi lo-

sófi cas, los sistemas de creencia morales y religiosos, constitu-

La centralidad de la cultura:

notas sobre las revoluciones culturales 

de nuestro tiempo*1

Stuart Hall

* Este trabajo constituye el quinto capítulo del volumen Media and Cultu-
ral Regulation (Th ompson, Kenneth (ed.). London, Th ousand Oaks, New 
Delhi: Th e Open University; Sage Publications, 1997), de la colección 
Culture, Media and Identities, editada por la Open University. La traduc-
ción estuvo a cargo de Jorge Cáceres Riquelme y de Hugo Herrera Pardo.
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yeron el contenido fundamental, aunque la idea de que todo 

eso compusiese un conjunto diferenciado de signifi cados –una 

cultura– no fue una idea tan común como podríamos suponer. 

En las ciencias sociales, en particular en la sociología, lo que se 

considera diferenciador de la “acción social” –como un compor-

tamiento que es distinto de aquel que es parte de la programa-

ción genética, biológica o instintiva– es que ella requiere y es 

relevante para el signifi cado. Los seres humanos son seres inter-

pretativos, instituyentes de sentido. La acción social es signifi -

cativa tanto para aquellos que la practican como para los que la 

observan: no en sí misma sino en razón de los muchos y varia-

dos sistemas de signifi cado que los seres humanos utilizan para 

defi nir lo que signifi can las cosas y para decodifi car, organizar y 

regular su conducta unos en relación a los otros. Estos sistemas 

o códigos de signifi cado dan sentido a nuestras acciones. Ellos 

nos permiten interpretar signifi cativamente las acciones ajenas. 

Tomados en su conjunto, ellos constituyen nuestras “culturas”. 

Contribuyen a asegurar que toda acción social “cultural”, que 

todas las prácticas sociales expresan o comunican un signifi cado 

y, en este sentido, son prácticas de signifi cación.

De esto no sigue, por tanto, que las ciencias humanas y 

sociales hayan siempre dado a la “cultura” una centralidad sus-

tantiva o el peso epistemológico que ella merece. Es impor-

tante que esta diferenciación entre los aspectos sustantivos y 

epistemológicos de la cultura (introducido por Du Gay et al. 

1997) sea recordada por el resto de este capítulo. Por sustantivo 

entendemos el lugar de la cultura en la estructura empírica real 

y en la organización de las actividades, instituciones, y relacio-

nes culturales en la sociedad, en cualquier momento particular. 

Por epistemológico nos referimos a la posición de la cultura en 

relación a las cuestiones de conocimiento y conceptualización, 

en cómo la “cultura” es usada para transformar nuestra com-
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prensión, explicación y modelos teóricos del mundo. A conti-

nuación, iniciamos con los aspectos sustantivos.

La centralidad de la cultura

Dimensión global

En el siglo XX, viene ocurriendo una “revolución cultu-

ral” en el sentido sustantivo, empírico y material de la palabra. 

Sin sombra de duda, el dominio constituido por las actividades, 

instituciones y prácticas culturales se expandió más allá de lo 

conocido. Al mismo tiempo, la cultura ha asumido una fun-

ción de importancia sin igual con respecto a la estructura y a 

la organización de la sociedad moderna tardía, a los procesos 

de desarrollo del medio ambiente global y a la disposición de 

sus recursos económicos y materiales. Los medios de produc-

ción, circulación y cambio cultural, en particular, se han expan-

dido, a través de las tecnologías y de la revolución informática. 

Una proporción aún mayor de recursos humanos, materiales y 

tecnológicos en el mundo entero pertenece a estos sectores. Al 

mismo tiempo, indirectamente, las industrias culturales se han 

tornado elementos mediadores en muchos otros procesos. La 

vieja distinción que el marxismo clásico hacía entre la “base” 

económica y la “superestructura” ideológica es difícil susten-

tarla en las actuales circunstancias en que los medios masivos 

de comunicación son, al mismo tiempo, una parte crítica en la 

infra-estructura material de las sociedades modernas, y, tam-

bién, uno de los principales medios de circulación de las ideas e 

imágenes vigentes en estas sociedades. 

Hoy, los medios masivos de comunicación sustentan los 

circuitos globales de mercado económico de los cuales depen-
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de todo el movimiento mundial de información, conocimiento, 

capital, inversión, producción de bienes, comercio de materia 

prima y marketing de productos e ideas. Conforme observó 

Harvey, “la formación de un mercado global de acciones, de 

mercados futuros de bienes, de negocios con participación de 

monedas y tazas de interés, conjuntamente con la acelerada 

movilidad geográfi ca de fondos signifi có, por primera vez, la 

formación de un mercado mundial único de valores de crédito” 

(1989: 161). Eso tornó realidad lo que Marx apenas imaginara: 

el surgimiento de un verdadero mercado “global”. Los recursos 

que antes iban destinados a la industria pesada de la era indus-

trial del siglo XIX –carbón, hierro y acero– ahora, en el umbral 

del tercer milenio, están siendo invertidos en los sistemas neu-

ronales del futuro: las tecnologías de comunicación digital y los 

softwares de la Edad Cibernética.

En términos de los modelos absolutos de juicio y prefe-

rencia estéticos, los productos culturales de esta revolución no 

pueden ser comparados en términos de valor a las conquistas 

de otros momentos históricos: las civilizaciones egipcias y de la 

antigua China, por ejemplo, o el arte del Renacimiento italia-

no. Sin embargo, en comparación con la estrecha visión social 

de las elites, cuyas vidas fueron positivamente transformadas 

por esos ejemplos históricos, la importancia de las revoluciones 

culturales de fi nal de este siglo XX reside en su escala y alcance 

globales, en su amplitud de impacto, en su carácter democrático 

y popular. La síntesis de tiempo y de espacio que estas nue-

vas tecnologías posibilitaron –la comprensión tiempo-espacio, 

como la denomina Harvey (1989)–, introdujo cambios en la 

conciencia popular, debido a que vivimos en mundos cada vez 

más múltiples y –lo que es más desconcertante– “virtuales”. 
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Los medios masivos de comunicación acortan la velocidad 

con que las imágenes viajan, las distancias para reunir bienes, la 

taza de realización de lucros (reduciendo el “tiempo de turn-

over del capital”), y asimismo los intervalos entre los tiempos de 

apertura de las diferentes bolsas de valores alrededor del mun-

do –espacios de minutos en que millones de dólares pueden ser 

ganados o perdidos–. Estos son los nuevos “sistemas nervio-

sos” que se enredan en una sociedad web con historias distin-

tas, diferentes modos de vida, en estadios diversos de desarrollo 

y situadas en diferentes usos horarios. Es especialmente aquí 

que las revoluciones de la cultura a nivel global causan impacto 

sobre los modos de vivir, sobre el sentido que las personas dan 

a la vida, sobre sus aspiraciones para el futuro: sobre la “cultura” 

en un sentido más local.   

Estas transformaciones culturales globales están creando un 

rápido cambio social, pero también, casi en la misma medida, serios 

dislocamientos culturales. Como observa Paul du Gay:

[…] los nuevos medios masivos de comunicación electrónicos 
no solamente posibilitan la expansión de las relaciones socia-
les por el tiempo y espacio, sino también profundizan la inter-
conexión global, anulando la distancia entre las personas y los 
lugares, lanzándolas en un contacto intenso e inmediato entre sí, 
en un “presente” perpetuo, donde lo que ocurre en un lugar pue-
de estar ocurriendo en cualquier parte […] Esto no signifi ca que 
las personas no tengan más una vida local –que no se encuentren 
situadas contextualmente en el tiempo y en el espacio. Signifi ca 
solo que la vida local es inherentemente dislocada –que lo local 
no tiene solo una identidad “objetiva” fuera de su relación con lo 
global (1994: s.p).
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Un efecto de esta comprensión espacio-tiempo es la ten-

dencia a la homogeneización cultural, la tendencia1 de que el 

mundo se torne un lugar único, tanto desde el punto de vista 

espacial y temporal como cultural: el síndrome que un teóri-

co denominó como McDonaldización del globo. Es, de hecho, 

difícil negar que el crecimiento de las gigantes transnacionales 

de las comunicaciones, tales como CNN, Time Warner y News 

International, tiende a favorecer la transmisión para el mundo 

de un conjunto de productos culturales estandarizados, utili-

zando tecnologías occidentales estandarizados, silenciando las 

particularidades y diferencias locales y produciendo, en su lugar, 

una ‘cultura mundial’ homogeneizada, occidentalizada. 

Sin embargo, todos sabemos que las consecuencias de esta 

revolución cultural global no son ni tan uniformes ni tan fáciles 

de ser previstas de la forma como sugieren los ‘homogeneizado-

res’ más obstinados. Es también una característica de que estos 

procesos sean mundialmente distribuidos de una forma muy 

regular –sujetos a los que Doreen Massey (1995) denominó 

de una decisiva “geometría de poder”– y que sus consecuen-

cias sean profundamente contradictorias. Hay, ciertamente, 

muchas consecuencias negativas –hasta ahora sin solución– 

en términos de las exportaciones culturales del occidente 

tecnológicamente superdesarrollado, debilitando y socavan-

do las capacidades de naciones más antiguas y de sociedades 

emergentes en la defi nición de sus propios modos de vida 

y del ritmo y dirección de su desarrollo.2 Hay también diver-

sas tendencias contrapuestas impidiendo que el mundo se tor-

ne un espacio culturalmente uniforme y homogéneo (cfr. Hall 

1992a, Robins 1997, Miller 1997). La cultura global necesita de 

1  Ampliamente debatida por du Gay (1997), Mackay (1997) y Th ompson 
(1997).

2  Ver la discusión sobre “imperialismo cultural” de Tomlinson (1997a).
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la “diferencia” para prosperar, aunque solo sea para convertirla 

en otro producto cultural para el mercado mundial (como, por 

ejemplo, la cocina étnica). Es, por tanto, más probable que pro-

duzca “simultáneamente” nuevas identifi caciones (Hall 1992a) 

“globales” y nuevas identifi caciones locales que una cultura glo-

bal uniforme y homogénea.   

El resultado del mix cultural, o sincretismo, atravesando 

viejas fronteras, puede no ser la obliteración de lo viejo por lo 

nuevo, sino la creación de algunas alternativas híbridas, sin-

tetizando elementos de ambas, pero no reductibles a ninguna 

de ellas, como ocurre cada vez más en las sociedades multi-

culturales, culturalmente diversifi cadas, creadas por las grandes 

migraciones provocadas por las guerras, miseria y de las difi cul-

tades económicas de fi nal de siglo XX (cfr. Gilroy 1997, Parekh 

1997). Un buen ejemplo sería el catálogo de Translocations, una 

exposición hecha en 1997 en la Photographers Gallery en Lon-

dres. En ella fue mostrado un nuevo trabajo visual, en parte pro-

ducido digitalmente por artistas postcoloniales y por otros que 

vivían y trabajaban en el Reino Unido, considerado ejemplar 

en este sentido, pues capturaba algunas de las complejidades de 

estos procesos:

Translocations es una colección de imágenes, ideas y refl exiones 
que buscan explorar nociones contemporáneas de lugar, posi-
ción y movimiento. La idea de “lugar” que Translocations busca 
explorar es el concepto de lugar como una serie de procesos, 
marcados por la fl uidez, por el fl ujo y el movimiento, que tienen 
impacto sobre los modos como nos posicionamos en el mundo 
[…] Permanent Revolution II, un trabajo de interacción multi-
medial, es el primer trabajo conjunto entre Keith Piper y Derek 
Richards. Al trazar el continuo fl ujo y refl ujo de migrantes en lo 
que ha sido denominado “El Atlántico Negro”, Piper y Richards 
exploran el papel que tiene la convergencia de los migrantes y 
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la miscigenación de ahí resultante en el desarrollo de nuevas 
formas culturales. [Ella] presenta una alternativa a las represen-
taciones esencialistas de la pureza y homogeneidad cultural […] 
Las instalaciones de las fotos de Roshini Kempadoo examinan 
el impacto de la comprensión tiempo-espacio sobre aquellos que 
están sometidos y no en el control de esos fl ujos y movimientos 
desiguales […] (Photographers Gallery 1997: 4).

 
El propio ritmo y la regularidad del cambio cultural pro-

ducen con frecuencia sus propias resistencias, que pueden, cier-

tamente, ser positivas, pero, muchas veces, son relaciones defen-

sivas negativas, contrarias a la cultura global y representan fuer-

tes tendencias al “cierre” (cfr. Woodward 1997). Por ejemplo, 

el crecimiento del fundamentalismo cristiano en los Estados 

Unidos, del fundamentalismo islámico en regiones del Medio 

Oriente, del fundamentalismo hindú en India, el resurgimiento 

de los nacionalismos étnicos en Europa Central y Oriental, la 

actitud anti-inmigrante y la postura euro-escéptica de muchas 

sociedades del occidente europeo, y el nacionalismo cultural 

en la forma de reafi rmaciones de la herencia y de la tradición 

(cfr. Th ompson 1997b), aunque tan diferentes entre sí, pueden 

ser considerados como reacciones culturales conservadoras, 

haciendo parte del retroceso causado por la discriminación de la 

diversidad efectuada por las fuerzas de la globalización cultural.

Todos estos factores, entonces, califi can y complejizan 

cualquier respuesta simplista, puramente celebratoria en rela-

ción a la globalización como forma dominante de cambio cul-

tural en un futuro previsible (ver, por ejemplo, las críticas de 

Hirst y Th ompson 1996 y de Goldblatt et al. 1997). Estos fac-

tores no pueden, sin embargo, negar por completo la escala de 

transformaciones en las relaciones globales constituidas por la 

revolución cultural y de la información. Querámoslo o no, apro-
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bémoslo o no, las nuevas fuerzas y relaciones puestas en movi-

miento por este proceso están tornando menos nítidos muchos 

de los modelos y de las tradiciones del pasado. Para bien o para 

mal, la cultura es ahora uno de los elementos más dinámicos –y 

más imprevisibles– del cambio histórico en el nuevo milenio. 

No nos debe sorprender, entonces, que las luchas por el poder 

sean, cada vez más, simbólicas y discursivas, al revés de tomar, 

simplemente, una forma física y compulsiva, y que las propias 

políticas asuman de modo progresivo las características de una 

“política cultural” (ver, por ejemplo, Jordan y Weedon 1995).
 

Transformaciones de la vida local y cotidiana  

No debemos permitir que seamos hipnotizados por la 

cuestión de las cantidades. La revolución cultural que aquí esta-

mos intentando delinear en sus formas sustantivas es igualmen-

te penetrante en el nivel del microcosmos. La vida cotidiana de 

las personas comunes fue revolucionada –nuevamente, no de 

forma regular u homogénea–. Richard Rogers, arquitecto res-

ponsable por algunos de los edifi cios más destacados y moder-

nos de Inglaterra (inclusive el Lloyds en el Gran Londres), nos 

recuerda eso:

Desde la Revolución Industrial, el trabajo ha predominado en 
nuestras vidas. El primer empleo acontece a los 15 o 16 años, 
en una jornada de 60 horas semanales, teniendo un domingo 
libre para ir a la iglesia. La jubilación ocurría cuando ya se estaba 
agotado, con una expectativa de vida limitada. La estructura de 
vida estaba ampliamente predeterminada: un poco de religión y 
mucho trabajo. El entretenimiento consistía en breves momen-
tos de descanso antes del día siguiente […] Hoy, la media de 
trabajo de una persona es de 37 horas semanales […] La mayo-
ría de nosotros puede esperar ser un subempleado o desemplea-
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do visto que el número de empleos en la industria fue reducido 
a la mitad desde la guerra, y en cuanto a aquellos que tienen la 
suerte de estar empleados, menos del 50 % consiguen puestos de 
tiempo integral […] Otras ocupaciones tradicionales han dis-
minuido en términos de su importancia cronológica –en parti-
cular la crianza de los hijos–. Hubo un tiempo en que el cuidado 
de familias numerosas ocupó al país, especialmente a las madres, 
por un largo periodo de su vida adulta. Hoy en día, las familias 
se redujeron en tamaño y las parejas se sostienen solas por otros 
30 , 40 o 50 años después de que sus hijos han dejado el hogar 
(Th e Guardian, 25 de enero de 1997: 5).

 
Se perciben claramente en este pasaje los cambios en el 

modo de vida de las personas comunes, transformaciones ocu-

rridas en las culturas de la vida cotidiana: el declive del trabajo 

en la industria y el crecimiento de los servicios y de otros tipos 

de ocupación, con sus diversos estilos de vida, motivaciones, 

ciclos vitales, riesgos y recompensas; el aumento de los periodos 

de inactividad y el relativo vacío del llamado “entretenimiento”; 

el declive de las perspectivas de “carrera” y de los empleos vita-

licios dando lugar a lo que ha sido denominado como “fl exibi-

lidad en el empleo”, pero que, frecuentemente, constituye una 

cuestión de desempleo no planifi cado; los cambios en el tamaño 

de las familias, en los modelos de diferencias de generación, de 

responsabilidad y autoridad de los padres, el declive del matri-

monio en una época y de incremento del divorcio, el aumento 

de familias monoparentales y la diversifi cación de los arreglos 

familiares; el envejecimiento de la población, con sus dilemas 

acerca de una tercera edad más larga sin la ayuda del cónyuge, 

sustentada por generosos programas nacionales de seguros, sis-

temas públicos de salud y otros sistemas de benefi cios estatales; 

la reducción de las tradicionales idas a la iglesia y de la auto-

ridad de los patrones morales y sociales tradicionales y de las 

sanciones sobre las conductas de los jóvenes; los confl ictos de 
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generaciones en consecuencia de la divergencia entre jóvenes 

y adultos, entre el declive de la ética puritana, de un lado y el 

crecimiento de una ética consumista hedonista, de otro. Tales 

cambios son relacionados, de alguna forma, a situaciones socia-

les, de clase y geográfi cas, pero no exclusivamente de clase. El 

ejecutivo de clase media, de mediana edad, que perdió la “pers-

pectiva de carrera” es cada vez más un fenómeno de nuestros 

tiempos, inclusive si está alcanzando los niveles más altos de 

remuneración. Algunas mujeres pueden tener mayor capacidad 

de sobrevivencia –pero generalmente a niveles más bajos de 

remuneración, formación, trabajo seguro y perspectivas– que la 

mayoría de los hombres. Los negros todavía tienen el doble de 

taza de desempleo que los blancos. La mayoría está comenzan-

do a sentirse víctima y no gestora del “cambio cultural”.    

Estos son solo algunos de los dislocamientos de las culturas 

cotidianas. No obstante, hay también cambios y transformacio-

nes en la vida local y en lo cotidiano que fueron precipitadas 

por la cultura. El ritmo de cambio es bastante diferente en las 

diversas localidades geográfi cas. Aunque son raros los lugares 

que están fuera del alcance de estas fuerzas culturales que des-

organizan y causan dislocamientos. Pensemos en la variedad de 

signifi cados y mensajes sociales que permean nuestros univer-

sos mentales; se torna bastante accesible obtener información 

acerca de –nuestras imágenes de– otros pueblos, otros mun-

dos, otros modos de vida, diferentes de los nuestros; la trans-

formación del universo visual del medio urbano –tanto de la 

ciudad postcolonial (Kingston, Bombay, Kuala Lumpur) como 

de las metrópolis de occidente– a través de la imagen vehicula-

da por los medios masivos de comunicación; el bombardeo de 

los aspectos más rutinarios de nuestro cotidiano por medio de 

mensajes, órdenes, invitaciones y tentaciones; la extensión de las 

capacidades humanas, especialmente en las regiones desarro-
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lladas o más “ricas” del mundo, y las cosas prácticas –comprar, 

mirar, gastar, ahorrar, elegir, socializar– realizadas a la distancia, 

“virtualmente”, a través de las nuevas tecnologías culturales del 

estilo de vida soft. La expresión “centralidad de la cultura” indica 

aquí una forma de cómo la cultura penetra en cada uno de los 

rincones de la vida social contemporánea, haciendo proliferar 

ambientes secundarios, mediando todo. 

La cultura está presente en las voces e imágenes incorpó-

reas que nos interpelan en las pantallas, en los puestos de gaso-

lina. Ella es un elemento clave en el modo de cómo el medio 

ambiente doméstico es remolcado, mediante el consumo, a las 

tendencias y modas mundiales. Es traída hacia el interior de 

nuestros hogares por los deportes y revistas deportivas, que fre-

cuentemente venden una imagen de asociación íntima al “lugar” 

y a lo local a través de la cultura del fútbol contemporáneo. Ellas 

muestran una curiosa nostalgia en relación a una “comunidad 

imaginada”, en verdad, una nostalgia de las culturas vividas de 

importantes “localidades” que fueron profundamente transfor-

madas, sino totalmente destruidas por el cambio económico y 

por el declive industrial.

Es casi imposible para el ciudadano común tener una ima-

gen precisa del pasado histórico sin tenerlo tematizado, en el 

interior de una “cultura heredada”, que incluye panoramas y 

costumbres de época (cfr. Th ompson 1997). Nuestra participa-

ción en la llamada “comunidad” de Internet, sostenida por la 

promesa de que nos posibilite en breve asumirnos ciber-iden-

tidades y sustituyendo la necesidad de algo tan complicado y 

físicamente constreñido como es la interacción real. Al mismo 

tiempo, la cultura profundiza la mecánica de la propia forma-

ción de la identidad. “¡Cambie su vida!”, aconseja Time Out en 

su edición de enero de 1997: “Cambie su imagen…cambie de 



27 

empleo…cambie su vida amorosa…su cara…cambie de ami-

gos…de religión…cambie sus calcetines”. Esta desenfrenada 

imagen interior es acompañada externamente por la prolifera-

ción de instrumentos de vigilancia (de las cámaras y monitores, 

las investigaciones sobre el consumo y las tarjetas de crédito), 

capaces de mantener bajo control los movimientos y las prefe-

rencias de toda una población (sin que esta tome conocimien-

to). En medio de todo el debate sobre “desregulación” (ver más 

adelante), ha ocurrido un proceso de sofi sticación e intensifi -

cación de los medios de regulación y vigilancia: lo que algunos 

han denominado “el gobierno por la cultura”. En estos diferen-

tes ejemplos reconocemos que la “cultura” no es una opción soft. 

No puede solo ser estudiada como una variable sin importancia, 

secundaria o dependiente en relación a lo que hace al mundo 

moverse; tiene que ser vista como algo fundamental, constitu-

tivo, determinando tanto a la forma como al carácter de este 

movimiento, así como su vida interior.
 

La última frontera: identidad y subjetividad  

El impacto de las revoluciones culturales sobre las socie-

dades globales y la vida cotidiana local, a fi nales del siglo XX, 

puede parecer signifi cativo y tan signifi cativo y extenso como 

para justifi car la afi rmación de que la expansión sustancial de 

la “cultura” que experimentamos, no tenga precedentes. Sin 

embargo la mención de su impacto en la “vida interior” nos 

recuerda la otra frontera que necesita ser mencionada. Esto se 

relaciona a la centralidad de la cultura en la constitución de 

la subjetividad, de la propia identidad, y de la persona como 

un actor social. Incluso recientemente, esto era visto como una 

separación convencional entre las disciplinas de la sociología y 

de la psicología, aunque siempre se hubiese admitido que todo 
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modelo sociológico cargaba dentro de sí ciertas presuposiciones 

psicológicas acerca de la naturaleza del sujeto individual y de la 

propia formación del “yo” –y viceversa–. Sin embargo, de una 

forma signifi cativa, esta línea divisoria se ha debilitado y ha sido 

sacudida por las cuestiones de la “cultura”. Hasta los más escép-

ticos se han visto obligados a reconocer que los signifi cados son 

subjetivamente válidos y, al mismo tiempo, están objetivamente 

presentes en el mundo contemporáneo –en nuestras acciones, 

instituciones, rituales y prácticas–. El énfasis en el lenguaje y 

en el signifi cado ha tenido un efecto de tornar indistinta, sino 

de disolver, la frontera entre las dos esferas, de lo social y de lo 

psíquico.

Tal vez la forma más fácil de ver lo que aquí examina-

mos sea a través de un ejemplo. Supongamos que tuviésemos 

que explicar, a través de tres imágenes a un joven e inteligente, 

recién llegado de Marte, lo que signifi ca “ser inglés”. ¿Qué imá-

genes escogeríamos? Podríamos, por ejemplo, escoger dos esce-

narios en extremos opuestos. El primero podría incluir el cam-

bio de guardias del palacio de Buckingham o Lake Disctrict y 

las casas del Parlamento. El segundo escenario, los Docklands 

de Londres, una fábrica de algodón en Shipley y el estadio de 

Wembley. No hay necesidad de explicar en detalle las razones 

para escoger estos lugares. El primero signifi ca (carga el senti-

do de) tradición, la sociedad bien ordenada y estable; el paisaje 

evocativo asociado a la adoración inglesa por la naturaleza y a 

los poetas ingleses más famosos (los románticos); la orgullo-

sa herencia de gobierno parlamentario, la marca de la quin-

ta-esencia de lo que ha sido Inglaterra y que se ha mantenido 

a través de los tiempos (el Big Ben); etc. El segundo escenario 

más moderno, popular, contemporáneo, instigante, emprende-

dor: la Gran Bretaña post-Th atcher, encarando el mundo de 

la competición; los triunfos de la revolución industrial sobre 
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los cuales fue construida la grandeza de Gran Bretaña, valores 

victorianos, el trabajo duro y laborioso que construyó la antigua 

prosperidad británica; y, en el deporte popular, un testimonio de 

las “personas comunes”, la espina dorsal de la nación, y la nación 

marchando unida, a través de las líneas de clase y regionales 

(¿raciales y de género?) en el estadio de fútbol.

Estas imágenes contrastantes pueden parecer demasia-

do simplifi cadas, aun así se puede imaginar que se refi eran a 

formaciones discursivas y culturales bastante complejas. En un 

artículo de Th e Guardian, Martin Jacques discutió las imágenes 

contrastantes de la Inglaterra “multicultural” y “medieval” y de 

los complejos linajes históricos detrás de cada una de ellas que, 

según él, aparecían recurrentemente en los discursos políticos 

de dos de los mayores partidos de la elección general de 1997:

Hay dos historias de Gran Bretaña. Una habla de los radicales 
y creativos; la otra, de los conservadores y respetados. Ambas 
existen en la psique nacional, ambas son partes auténticas de 
lo que somos, pero ellas llevan a comprensiones distintas, una 
ofi cial y convencional, la otra, no ofi cial y subterránea. La cul-
tura ofi cial recibe calurosamente a Andrew Lloyd Webber, Cilla 
Black y Cliff  Richard como auténticos ingleses: trata a nuestros 
creativos anarquistas tales como [ John] Lennon y [Vivienne] 
Westwood como fenómenos, como excéntricos, observando 
voyeurísticamente sus vidas y actividades en lugar de conside-
rarlos como uno de los nuestros.
De vez en cuando, hay un resurgimiento de la energía cultu-
ral, siempre partiendo de la periferia al centro. Este es uno de 
estos momentos. En la capital, esto se hace con la emergencia 
de Londres como ciudad global, tal vez la más global en todo el 
mundo, sin duda la más global de Europa. Londres está hoy más 
abierta que nunca al caleidoscopio de infl uencias globales, de la 
comida a la música, de las ideas a los negocios.



30 

Y, por encima de todas las personas: las minorías étnicas aho-
ra fi guran en nuestra vida cultural como nunca. Muchos de 
los mayores designers de London Fashion Week pertenecen a 
las minorías étnicas. Los inmigrantes son frecuentemente una 
fuente de excepcional energía cultural. Nuestro radicalismo cul-
tural tiene mucho que ver con el hecho de que seamos una isla 
como que seamos culturalmente permeables.
Se puede pensar que esta explosión de energía llamaría la aten-
ción de nuestros políticos. De hecho, John Major orgullosamen-
te se vanagloria de la nueva vibración londinense y el suceso de 
Tony Blair es en parte debido al Britpop. Sin embargo, para 
Major y Blair, el discurso añadido no se apoyó en los problemas 
raciales de la cultura, sino en la Inglaterra  media, en el modelo 
del conservadurismo respetable. En 1964, Harold Wilson hizo 
más que un guiño a los Beatles... Blair y el Major prefi rieron 
seguir por el otro lado de la cultura británica ( Jacques 1997: 17).

 
Sería inútil preguntar cuál de los escenarios representa 

la “verdadera” inglesidad, ya que ambos son “verdaderos” en el 

sentido de que representan ciertos elementos históricos y de la 

actualidad que fueron de hecho signifi cativos en la constitución 

de Inglaterra, de un imaginario inglés y de una identidad ingle-

sa. Vamos, por un momento, a dejar de lado las problemáticas 

complejidades relacionadas a si esto es “inglés” o “británico” –

siendo así también de Escocia, de Irlanda (del Norte o del Sur), 

del País de Gales, sin hablar de lo que queda del antiguo Impe-

rio Británico– mencionando solo que lo “inglés”, como una 

identidad, existe y tiene un lugar en este complejo, cambiante, 

desordenado, pero no intercambiable conjunto de términos que 

se sobreponen, que recusan tanto a separarse como a incorporar 

con facilidad o acomodar a los demás. Estas son fronteras inter-

nas, en torno de las cuales están marcadas las diferencias y que, 

por tanto, son lugares potenciales de una contestación en cuan-

to al sentido, a una “política de la identidad” (cfr. Woodward 
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1997a). Ambos escenarios son, entonces, “verdaderos” (el signi-

fi cado jamás es defi nitivamente fi jado, cfr. Hall ed. 1997). Sin 

embargo, eso no signifi ca que estén completos. Sus signifi cados 

son defi nidos parcialmente por la manera como se relacionan 

mutuamente; pero, también, en parte, por lo que omiten. 

Supongamos, por ejemplo, que quisiésemos sustituir algu-

na de aquellas imágenes por una foto de Brixton High Street 

–¿sería esta una forma de contrariar los presupuestos existentes 

sobre “inglesidad” como una forma exclusiva de “blanquidad”? 

¿O sustituirlo por una escena de madres (y algunos padres) 

buscando a sus hijos en las escuelas primarias de Inglaterra en 

torno a las 15:30 horas– ¿eso colocaría la cuestión sobre si lo 

femenino y doméstico sería un modo tan adecuado y convin-

cente de signifi car “la nación” en cuanto a un escenario más 

masculino? Cada individuo podrá sentirse más o menos atraído, 

más o menos interpelado por cada uno de esos escenarios. Las 

personas pueden no sentirse perfecta o adecuadamente “repre-

sentadas” por cualquiera de ellos: algo relacionado a “quienes 

son ellas” permanece afuera, una sobra perturbadora, un exceso 

del sistema de signifi cados que estos dos conjuntos de imáge-

nes intentan, entre ellas, capturar. Abandonada a sí misma, esta 

sobra excluida o suplemento podría muy bien, bajo ciertas con-

diciones, tornarse el foco de atención de una defi nición alterna-

tiva –un tercer conjunto– precipitando un desafío a la autoridad 

cultural de los dos conjuntos ya presentados y representando 

el surgimiento de un nuevo desafío de signifi cado de “inglesi-

dad”, un enfoque diferente de identifi cación –y, así, una nueva 

“política de identidad” (Butler 1993)–. Sin embargo, incluso si 

las personas no están totalmente representadas por ninguno de 

estos conjuntos de imágenes, probablemente se sentirían más 

atraídas por uno más que por el otro, viéndose representadas o 

refl ejadas (o como se dice “sintiéndose en su lugar”) en algunos 
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de ellos.  Se comienza a investir o identifi carse con uno u otro 

concepto de “qué es ser inglés” y, al adoptar tal posición de suje-

to, se está tornando más ese tipo de inglés que otro.

Esta es una forma un tanto descriptiva, de sentido común, 

que sirve para explicar como se forma la identidad nacional (cfr. 

Hamilton 1997, Hall 1992a, Bhabha ed. 1990). Vale la pena 

explicar detalladamente las implicaciones de lo que fue dicho. 

¿Uno era “inglés”, en el sentido aquí defi nido, en el centro de 

su ser –en el corazón y en el alma, en sus genes, en su sangre– 

antes de todo este cuestionamiento? ¿O su identidad inglesa ha 

sido defi nida a través del proceso de representación e identifi ca-

ción descrito hace poco? Lo que esto sugiere es que la identidad 

emerge, no tanto de un centro interior, de un “yo verdadero y 

único”, sino del diálogo entre los conceptos y defi niciones que 

son representados para nosotros por los discursos de una cultura 

y por nuestro deseo (consiente e inconsciente) de responder a 

las apelaciones hechas por estos signifi cados, para ser desafi a-

do por ellos, para asumir posiciones de sujeto construidas para 

nosotros por algunos de los discursos sobre la “inglesidad”. En 

suma, volcamos nuestras emociones en una u otra de aquellas 

imágenes, para identifi carnos (cfr. Woodward 1997). Lo que 

denominamos “nuestras identidades” podría probablemente 

ser mejor conceptualizado como las sedimentaciones a través 

del tiempo de aquellas diferentes identifi caciones o posiciones 

que adoptamos y tratamos “vivir”, como si fuesen desde dentro, 

pero que, sin duda, son ocasionadas por un conjunto especial 

de circunstancias, sentimientos, historias y experiencias únicas 

y peculiarmente nuestras, como sujetos individuales. Nuestras 

identidades son, en síntesis, formadas culturalmente.

Esto, de todos modos, es lo que signifi ca decir que debe-

mos pensar las identidades sociales como construidas en el inte-
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rior de la representación, a través de la cultura, no fuera de ellas. 

Ellas son el resultado de un proceso de identifi cación que per-

mite que nos posicionemos en el interior de las defi niciones que 

los discursos culturales (exteriores) proporcionan o que noso-

tros subjetivamos (dentro de ellos). Nuestras llamadas subjetivi-

dades son, entonces, producidas parcialmente de modo discur-

sivo y dialógico. No obstante, es fácil percibir por qué nuestra 

comprensión de todo este proceso tuvo que ser completamente 

reconstruida por nuestro interés en la cultura; y por qué es cada 

vez más difícil mantener la tradicional distinción entre “inte-

rior” y “exterior”, entre lo social y lo psíquico, cuando la cultura 

interviene.
 

Los aspectos epistemológicos: “el giro cultural”   

Hasta aquí, nos hemos referido a la cuestión de la “centra-

lidad de la cultura” esencialmente observando cuatro dimen-

siones: 1) el posicionamiento de los nuevos dominios, institu-

ciones y tecnologías asociadas a las industrias culturales que 

transforman las esferas tradicionales de la economía, industria, 

sociedad y de la cultura en sí; 2) la cultura vista como una fuerza 

de cambio histórico global; 3) la transformación cultural de lo 

cotidiano; 4) la centralidad de la cultura en la formación de las 

identidades personales y sociales. Ahora es el momento de ver 

el segundo aspecto de la centralidad de la cultura: sus dimen-

siones epistemológicas.    

Lo mismo que ocurre en el mundo y en la vida social, 

también acontece en términos de conocimiento, de teoría y de 

nuestras comprensiones. En las últimas décadas, ha habido una 

revolución del pensamiento humano en relación a la noción de 

“cultura”. En las ciencias humanas y sociales, concedemos aho-
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ra a la cultura una importancia y un peso explicativo bastante 

mayor de lo que estábamos acostumbrados anteriormente; aun-

que el cambio en los hábitos de pensar siempre sea una proceso 

lento y desigual, y no sin poderosos ataques a la retaguardia 

(tales como, por ejemplo, los ataques habituales lanzados contra 

los estudios culturales y de los medios masivos de comunicación 

elaborados por las disciplinas tradicionales que se sienten un 

tanto contrariadas o dislocadas por su existencia). A pesar de 

eso, una revolución conceptual de peso está ocurriendo en las 

ciencias humanas y sociales. Esto va más allá del aprendizaje 

que nos lleva a colocar las cuestiones culturales en una posición 

más central, al lado de los procesos económicos, de las institu-

ciones sociales y de la producción de bienes, de la riqueza y de 

los servicios. Se refi ere a un abordaje del análisis social contem-

poráneo que pasó a ver la cultura como una condición consti-

tutiva de la vida social y no una simple variable dependiente, 

provocando, así, en los últimos años, un cambio de paradigma 

en las ciencias sociales y en las humanidades que se ha denomi-

nado el “giro cultural”.

Fundamentalmente, el giro cultural se inició con una revo-

lución de actitudes en relación al lenguaje. El lenguaje siem-

pre fue asunto de interés de especialistas, entre ellos, estudiosos 

de la literatura y lingüistas. Sin embargo, la preocupación con 

el lenguaje que tenemos en mente aquí se refi ere a algo más 

amplio: un interés en el lenguaje como un término general para 

las prácticas de representación, otorgándole al lenguaje una 

posición privilegiada en la construcción y circulación de signifi -

cado. Este “giro” envuelve:

[…] una inversión de la relación que tradicionalmente se había 
pensado que existía entre las palabras que usamos para descri-
bir las cosas y las propias cosas. La suposición usual del sentido 
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común es la de que los objetos existen “objetivamente”, como tal, 
“en el mundo” y, así, serían anteriores a las descripciones que de 
ellos hacemos. En otras palabras, parece normal suponer que las 
“moléculas” y los “genes” precedan y sean independientes de sus 
modelos científi cos; o que la “sociedad” exista independiente-
mente de las descripciones sociológicas que de ella se hacen. Lo 
que estos ejemplos ponen de relieve es el modo como el lenguaje 
está presumiblemente subordinado y está al servicio del mundo  
de “facto”. Sin embargo, en los últimos años, la relación entre el 
lenguaje y los objetos descritos por él ha sido radicalmente revi-
sada. El lenguaje pasó a tener un papel más importante. Teóricos 
de diversos campos –fi losofía, literatura, feminismo, antropolo-
gía cultural, sociología– han declarado que el lenguaje constitu-
ye los hechos y no solo los relata (du Gay 1994: s.p.).      

 
Se trata aquí de la relación total entre el lenguaje y lo que 

podemos denominar “realidad”. ¿Los objetos no existen en el 

mundo independientemente del lenguaje que utilizamos para 

describirlo? En un sentido, es obvio que sí. Pero volvamos al 

ejemplo familiar: una piedra sigue existiendo a pesar de nues-

tras descripciones de ella (cfr. Hall 1997: 45). Sin embargo, la 

identifi cación que hacemos de la misma como “piedra” solo es 

posible debido a una forma particular de clasifi car los objetos y 

de atribuir signifi cado a los mismos (esto es, la palabra piedra 

vista como parte de un sistema de clasifi cación que diferencia 

piedra de fi erro, madera, etc.; o, por otro lado, en un sistema de 

clasifi cación diferente –la piedra, en oposición a roca, piedra, 

grava, etc. –). Los objetos ciertamente existen también fuera de 

estos sistemas de signifi cación (cada cual dando un signifi cado 

diferente a la misma cosa, la “piedra”); los objetos ciertamente 

existen, pero ellos no pueden ser defi nidos como “piedras”, o 

como cualquier otra cosa, a no ser que haya un lenguaje o siste-

ma de signifi cación capaz de clasifi carlos de esa forma, dándo-

les un sentido, al distinguirlos de otros objetos:
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Esta idea de que las cosas solo tienen signifi cado por su inser-
ción dentro de un determinado sistema de clasifi cación o “juego 
de lenguaje”, como diría el fi lósofo Wittgenstein, tienen conse-
cuencias muy profundas [ver Woodward 1997a]. Presuposicio-
nes tomadas como dadas en relación a la naturaleza y a la esen-
cia fi ja de las cosas están inmediatamente sujetas a la discusión, 
si aceptamos que el signifi cado de cualquier objeto reside no en 
el objeto en sí, sino es producto de la forma como ese objeto es 
socialmente construido a través del lenguaje y de la representa-
ción (du Gay 1994: s.p.).

 
Esto mantuvo abierto un foso entre la existencia y el sig-

nifi cado de un objeto. El signifi cado surge, no de las cosas en 

sí –la “realidad”– sino a partir de los juegos de lenguaje y de 

los sistemas de clasifi cación en los cuales las cosas son insertas. 

Lo que consideramos hechos naturales son, por tanto, también 

fenómenos discursivos.

 

Sería difícil exagerar las consecuencias de esto para la fi lo-

sofía y para la práctica de las ciencias sociales. Desde el Ilu-

minismo, se dice que el papel de la “ciencia” es el de presentar 

una descripción o conocimiento “verdadero” del mundo: obje-

tivo, imparcial y racional. Un abordaje científi co, en que los 

hechos serían independientes de las descripciones que hacemos 

de ellos, era considerado como el máximo de verdad al que las 

ciencias sociales deberían aspirar:

La idea de que, cualquiera que sea la naturaleza de los elementos 
a partir de los cuales son construidos los objetos, los “átomos” 
son un producto de una práctica discursiva clasifi catoria –la teo-
ría atómica– y de que ellos son histórica y contextualmente con-
tingentes, y están, por tanto, sujetos a las diferentes formas de 
clasifi cación que puedan surgir en el futuro, socavando nociones 
simples de la exactitud, verdad y objetividad y abriendo las com-
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puertas para lo que sus críticos ven como una onda de relativis-
mo (du Gay 1994: s.p., ver también McLennan 1992).

 
El “giro cultural” está íntimamente ligado a esta nueva 

actitud en relación al lenguaje, pues la cultura no es nada más 

que la suma de diferentes sistemas de clasifi cación de diferen-

tes formaciones discursivas a los cuales la lengua recorre a fi n 

de dar signifi cado a las cosas. El propio término “discurso” se 

refi ere a una serie de afi rmaciones, en cualquier dominio, que 

proporciona un lenguaje para poder hablar sobre un asunto y 

una forma de producir un tipo particular de conocimiento. El 

término se refi ere tanto a la producción de conocimiento a tra-

vés del lenguaje y de la representación, cuanto al modo como el 

conocimiento es institucionalizado, modelando prácticas socia-

les y poniendo nuevas prácticas en funcionamiento. Decir, sin 

embargo, que una piedra es solo una piedra en un determinado 

esquema discursivo o clasifi catorio no es negar que la misma 

tenga existencia material, sino que es decir que su signifi cado es 

resultante no de su esencia natural, sino de su carácter discur-

sivo.

 

El “giro cultural” amplía esta comprensión acerca del len-

guaje para la vida social como un todo. Se argumenta que los 

procesos económicos y sociales, por depender del signifi cado 

y tener consecuencias en nuestra manera de vivir, en razón de 

aquello que somos –nuestras identidades– y dada la “forma 

como vivimos”, también tienen que ser comprendidos como 

prácticas culturales, como prácticas discursivas. Para citar solo 

un ejemplo, la cuestión de crear una “cultura empresarial” pare-

ce haberse convertido en una cuestión crítica no solo para el 

suceso comercial y económico-empresarial en los años ochenta 

y noventa (du Gay ed. 1997), sino también para la vida personal 

y social, para la ciencia política, para nuestro bienestar moral 
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y colectivo y para las defi niciones de una “vida ideal”. Se trata 

de un tópico sobre el cual los gurús empresariales se dirigen 

a nosotros en un lenguaje económico calculista del Th e Money 

Programme y en las voces moralistas y sobrias del Th ought For 

Th e Day, el espacio religioso diario de la BBC Radio 4. ¿De qué 

trata este discurso? ¿Trata de economía, administración, mora-

lidad o mejoramiento personal? ¿Dónde, en este ejemplo, ter-

mina lo económico y comienza la cultura?    

Dar a la “cultura” un papel determinado y constitutivo 

en la comprensión y el análisis de todas las relaciones socia-

les e instituciones difi ere de cómo había sido teorizada durante 

muchos años en las principales ciencias sociales. A tal punto, 

que el “giro cultural” es representado algunas veces como una 

ruptura total de todo el universo teórico de las ciencias sociales. 

Probablemente ésta es una visión muy apocalíptica. Siempre ha  

habido tradiciones, incluso dentro de las principales corrientes 

de la sociología en los años cincuenta y sesenta, que privilegia-

ron problemas de signifi cado: por ejemplo, el interaccionismo 

simbólico, estudios de desviación, el interés de la ciencia social 

norteamericana por los “valores y actitudes”, el legado de los 

enfoques weberianos, la tradición etnográfi ca, en gran parte 

infl uenciada por las técnicas antropológicas, etc.

Así, probablemente el “giro cultural” requiere ser conside-

rado más exactamente no como una ruptura total, sino como 

una reconfi guración de elementos, algunos de los cuales siem-

pre han estado presentes en el análisis sociológico, pero enlaza-

dos con nuevos elementos –en particular, el foco sobre el len-

guaje y la cultura como un área sustantiva, no sólo como aquella 

proveedora de un valor con efectos de integración para el resto 

del sistema social–. De hecho, en algunos aspectos, el “giro cul-

tural” podría ser entendido como representando un “re-torno” a 
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ciertos temas abandonados de la sociología clásica y tradicional, 

luego de un largo período dominado por intereses más estruc-

turales, funcionalistas o empiristas. 

Después de todo, fue una de las fi guras fundantes de la 

sociología moderna, Max Weber, quien en su sociología inter-

pretativa defi nió el tema de la investigación sociológica –“la 

acción social”– como “la acción que es relevante para el sig-

nifi cado”; aunque, por muchos años, ese no fue el aspecto más 

referenciado de la obra de Weber. Durkheim y su Année Socio-

logique en Francia, otra formación fundante en la historia tem-

prana de las ciencias humanas y sociales, que consideró que el 

estudio de las relaciones entre “lo social” y “lo simbólico” debía 

ser la pieza central de la sociología; y mucho de su trabajo se 

concentró en el estudio de los signifi cados sociales plasmados 

en la religión tanto como en los sistemas clasifi catorios de las 

llamadas “sociedades primitivas”. Esta idea fue fundacional para 

la antropología social y constituyó la base del estructuralismo y 

la semiótica modernos (cfr. Hall ed. 1997). 

Claude Lévi-Strauss (1979), por ejemplo, en su lectu-

ra inaugural sobre “El campo de la antropología”, que delineó 

el proyecto del análisis cultural estructuralista, se refi rió a su 

propio trabajo como una “continuación del programa original-

mente inaugurado por Durkheim y Mauss”. Sin embargo, este 

aspecto de Durkheim fue considerado “demasiado idealista” 

para la sociología dominante (por ejemplo, por ese texto semi-

nal, La estructura de la acción social, de Talcott Parsons, quien era 

por entonces el principal teórico social estadounidense). Inclu-

so Marx, cuyos énfasis predominantes estaban, por supuesto, en 

la primacía de la económico y lo material sobre lo cultural y lo 

simbólico, fue uno de los primeros científi cos sociales clásicos 

en reconocer que lo distintivo de la acción social humana, en 
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contraste con la de los animales, era que la acción y el compor-

tamiento humanos estaban guiados e informados por modelos 

culturales.3

Fue en la década de los sesenta, con la obra de Lévi-Strauss 

y Roland Barthes en Francia, y de Raymond Williams y Richard 

Hoggart en el Reino Unido, que el “giro cultural” empezó a 

tener un mayor impacto en la vida intelectual y académica, y 

un nuevo campo interdisciplinario de estudio organizado alre-

dedor de la cultura como concepto privilegiado –“estudios cul-

turales”– comenzó a tomar forma, estimulado en parte por la 

fundación del Centro de Estudios Culturales Contemporáneos 

en la Universidad de Birmingham en 1964. Muchos aspectos 

de la teorización y el análisis en las ciencias humanas y sociales 

fueron utilizados para proveer la matriz intelectual a partir de la 

cual se desarrollaron los “estudios culturales”. 

Sin entrar en detalles, a fi n de extraer algún sentido de 

los diferentes discursos teóricos sobre los cuales se trazaron los 

estudios culturales, uno tendría que referirse, inter alia, a las 

tradiciones de análisis textual (visual y verbal), crítica literaria, 

historia del arte y estudios de género, historia social, así como 

lingüística y teorías del lenguaje, en las humanidades; en las 

ciencias sociales, los aspectos más interaccionistas y culturalis-

tas de las principales corrientes de la sociología, estudios de des-

viación y antropología; teoría crítica (por ejemplo, la semiótica 

francesa y los teóricos posestructuralistas; Foucault; la “Escue-

3 Como observó Marx, el peor de los arquitectos era más inteligente que la 
mejor de las abejas, pues tuvo que construir el modelo de un edifi cio con-
ceptualmente en la mente antes de que pudiese ser erigido, mientras que 
las laboriosas abejas sólo pueden construir en formas limitadas guiadas por 
su instinto. ¡Hoy en día llamaríamos a esto una concepción “discursiva” o 
cultural de la práctica social!
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la de Frankfurt”; escritoras feministas y psicoanalíticos); cine, 

estudios de medios y comunicación, estudios de cultura popular. 

También fueron importantes las muchas formas no reduccionis-

tas del marxismo (especialmente aquellas asociadas con la obra de 

Antonio Gramsci y la escuela estructuralista francesa liderada por 

Althusser), y su preocupación por cuestiones de hegemonía cultu-

ral, ideología y poder (Hall 1992b). Desde aquellos tempranos 

días ha habido tanto una enorme expansión de la enseñanza 

como una demanda de los estudiantes por los estudios cultura-

les, no sólo en el Reino Unido sino también internacionalmente 

(Grossberg et al. eds. 1992, Chen 1996, Ang y Stratton 1996). 

Igual de signifi cativo, quizás, ha sido la forma en que elementos 

de los estudios culturales han sido incorporados en las discipli-

nas más tradicionales, y la manera en que el “giro cultural” ha 

infl uenciado y modulado las prácticas académicas convenciona-

les –en particular, la sociología misma–.

Comentadores recientes han empezado a reconocer no 

sólo los quiebres reales y los giros paradigmáticos, sino también 

algunas de las afi nidades y continuidades entre las tradiciones 

de trabajo más viejas y más nuevas: por ejemplo, entre la clá-

sica e interpretativa “sociología del signifi cado” de Weber y el 

énfasis de Foucault sobre el rol de lo “discursivo”. La obra de 

Foucault en los años setenta y ochenta ha infl uido críticamente 

en el “giro cultural” –que es el motivo por el cual, a pesar de las 

críticas planteadas a su trabajo, el proyecto “Cultura, medios e 

identidades” ha seguido volviendo al debate con Foucault–. Lo 

que todo esto sugiere es que el “giro cultural” es el producto de 

una genealogía más compleja de la que ha sido ampliamente 

reconocida y puede ser interpretada como una recuperación –en 

una clave nueva, por así decirlo– de algunos aspectos largamen-

te negados y subordinados del pensamiento crítico dentro de 

las ciencias humanas y sociales. Su consecuencia arrolladora no 
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ha sido –como sus críticos sugieren– sustituir un tipo de reduc-

cionismo (idealismo) con otro (materialismo), sino forzarnos a 

repensar radicalmente la centralidad de “lo cultural” y la articu-

lación entre lo material y lo cultural o los factores simbólicos en 

el análisis social. Este es el punto de referencia intelectual del 

cual los “estudios culturales” tomaron su punto de partida.

¿Todo es cultura? ¿No hay nada fuera del discurso?

En parte, entonces, en su sentido epistemológico, la cen-

tralidad de la cultura reposa en los cambios paradigmáticos que 

el “giro cultural” ha provocado al interior de las disciplinas tra-

dicionales, el peso explicativo que el concepto de cultura carga, 

y su papel constitutivo antes que uno dependiente en el análi-

sis social. Un aspecto de esto es la expansión de “cultura” a un 

rango más amplio, más inclusivo de instituciones y prácticas. 

De este modo, hemos hablado sobre la “cultura” de empresas 

corporativas, la “cultura” del lugar de trabajo, el crecimiento de 

una “cultura” empresarial en organizaciones corporativas públi-

cas y privadas (Du Gay 1997a), la “cultura” de la masculini-

dad (Nixon 1997), las “culturas” de la maternidad y la familia 

(Woodward 1997b), una “cultura” de decoración doméstica y de 

compras (Miller 1997), una “cultura” de desregulación (Th omp-

son 1997), incluso una “cultura” del ejercicio, y –aún más inquie-

tante– una “cultura” del cuerpo delgado (Benson 1997). Lo que 

esto sugiere es que cada actividad social o institución genera y 

requiere su propio “mundo” distintivo de signifi cados y prácti-

cas: su propia cultura. Así que, crecientemente, el término está 

siendo aplicado a instituciones y prácticas, que manifi estamente 

no son parte de “la esfera cultural” en el sentido tradicional de 

la palabra. Según este énfasis, todas las prácticas sociales, en la 
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medida en que son relevantes para el signifi cado o requieren del 

signifi cado para su operación, tienen una dimensión “cultural”.

¿Dónde deja esto la distinción tradicional, por largo una 

parte de las convenciones aceptadas del conocimiento socio-

lógico, entre factores “materiales” y “simbólicos”, entre “cosas” 

y “signos”? Si la “cultura” está en todo y en todos lados, ¿dónde 

empieza y dónde termina? Por supuesto, esta afi rmación de la 

centralidad de la cultura no signifi ca –como sus críticos han 

sugerido algunas veces– que no hay nada sino “cultura”, que 

todo es “cultura” y que la “cultura” es todo; o, para parafrasear la 

ahora infame observación del fi lósofo deconstruccionista fran-

cés Jacques Derrida: “No hay nada fuera del texto”; o, como 

algunas veces se piensa que dijo Foucault: “No hay nada sino 

discurso”. Si fuera esto lo que se está argumentado, ciertamente 

–y correctamente– estaría expuesto a la crítica de que, en este 

caso, simplemente hemos reemplazado el materialismo econó-

mico o sociologismo que alguna vez amenazó con dominar estos 

problemas en las ciencias sociales con un idealismo cultural, con 

lo cual estaríamos sustituyendo una forma de argumento reduc-

cionista por otro. Lo que se sostiene, de hecho, no es que “todo 

es cultura”, sino que toda práctica social depende de y se rela-

ciona con el signifi cado; consecuentemente, que la cultura es 

una de las condiciones de existencia constitutivas de esa prác-

tica, que toda práctica social tiene una dimensión cultural. No 

que hay nada más que discurso, sino que toda práctica social 

tiene un carácter discursivo.

Así que, por supuesto, hay prácticas políticas, que están 

relacionadas con la disposición y el ejercicio del poder, tal como 

hay prácticas económicas, que están relacionadas con la produc-

ción y distribución de bienes y riqueza. Cada una de éstas se 

encuentra sujeta a las condiciones que organizan y gobiernan la 
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vida política y económica en estas sociedades. Ahora, el poder 

político tiene efectos materiales bastante reales y palpables. 

Sin embargo, su operación actual depende de cómo la gente 

defi ne políticamente las situaciones. Por ejemplo, hasta hace poco 

la familia, el género y las relaciones sexuales fueron defi nidos 

como externos al poder: esto es, esferas de la vida para las cuales 

el término “política” no tenía ninguna pertinencia o signifi ca-

ción. Una “política sexual” habría sido imposible de concebir sin 

algún cambio en la defi nición de lo que constituye “lo político”. 

Asimismo, es sólo recientemente –desde que el feminismo ha 

redefi nido “lo político” (por ejemplo, “lo personal es político”)– 

que hemos venido a reconocer que hay una “política de la fami-

lia”. Y ésta es una cuestión de signifi cado, lo político tiene una 

dimensión cultural.

De manera similar, la distribución de la riqueza económica 

y de los recursos tiene efectos materiales reales y tangibles para 

personas ricas y pobres en la sociedad. No obstante, la cues-

tión de si la distribución actual de la riqueza es “equitativa” o 

“injusta” es un asunto de signifi cado –es decir, depende de cómo 

“justicia” y “ecuanimidad” son defi nidas–; y nuestras acciones 

económicas estarán determinadas, en parte, por la posición que 

tomemos respecto a estas defi niciones. Por ende, podemos decir 

que las prácticas económicas tienen lugar y efectos dentro de la 

estructura discursiva de lo que es entendido como equitativo o 

justo: dependen de y son “relevantes para el signifi cado”, y son 

por consiguiente “prácticas culturales”. Como Foucault podría 

decir, las operaciones de la economía dependen de la formación 

discursiva de una sociedad en un momento particular. Clara-

mente, esto no implica que los procesos económicos hayan sido 

disueltos en el discurso o el lenguaje. Implica que lo discursivo 

o la dimensión signifi cativa es una de las condiciones constitu-

tivas del funcionamiento de la economía. Lo “económico”, por 
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así decirlo, no podría operar o tener efectos reales sin “cultura” 

o fuera del signifi cado y el discurso. La cultura es por lo tanto, 

en estos ejemplos, constitutiva de “lo político” y “lo económico”, 

tal como “lo político” y “lo económico” son, a su vez, consti-

tutivos de, y le ponen límites a, la cultura. Son mutuamente 

constitutivos uno de otro –que es otra forma de decir que están 

articulados cada uno con el otro–. Entonces, para ser estricta-

mente precisos, realmente deberíamos reformular la expandi-

da afi rmación sobre “cultura” ofrecida anteriormente tal como 

sigue: toda práctica social tiene condiciones de existencia culturales 

o discursivas. Las prácticas sociales, en tanto que dependen del 

signifi cado para su operación y efectos, tienen lugar “dentro del 

discurso”, son “discursivas”.

Regulación: gobernando culturas

Hemos estado revelando las implicaciones de la centrali-

dad de la cultura en sus aspectos tanto sustantivo como episte-

mológico. Dada tal centralidad, ahora debería estar perfectamente 

claro por qué este volumen4, en la etapa fi nal del circuito de la cul-

tura, se concentra en los problemas relativos a la regulación: cómo 

es gobernada esta importante esfera de la cultura. Este volumen 

ha planteado dos cuestiones claves sobre este proceso: ¿cómo es 

regulada y controlada tal esfera cultural?, ¿cuáles de estos asuntos 

de regulación cultural son probables que emerjan como puntos de 

cambio, ruptura y debate en la siguiente centuria?

En sus diversos capítulos, este volumen ha considerado 

estas dos cuestiones en relación con un número selecto de tópi-

4 Hall hace referencia al libro en el que apareció publicado su texto (Th omp-
son ed. 1997). NT.
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cos claves en la defi nición del cambio cultural contemporáneo. 

Ha discutido varios aspectos de política cultural –la regulación 

y el gobierno de la cultura– con respecto a los medios de comu-

nicación y sus instituciones; la censura de las artes; la relación de 

las culturas minoritarias con las tradiciones culturales naciona-

les dominantes [“mainstream”]; el control del fl ujo internacional 

de bienes culturales e imágenes; la regulación de la moralidad 

y las representaciones de la sexualidad, entre otros problemas. 

También ha formulado preguntas más amplias –como en el pri-

mer capítulo–5 sobre los modos de regulación cultural en gene-

ral. ¿Cuál es la relación entre “cultura” y otras fuerzas capaces de 

ejercer una infl uencia controladora, modeladora o determinante 

sobre la cultura? ¿Es primordialmente la política, la economía, 

el estado, el mercado, el factor determinante en relación con la 

cultura? ¿Es el estado el que, a través de medidas legislativas, 

determina la forma de la cultura? ¿O es la “mano oculta” de 

los intereses económicos o de las fuerzas del mercado la que 

realmente determina los patrones del cambio cultural? ¿Son los 

legisladores, los guardianes morales de las “clases gobernantes” 

[“ruling classes”], quienes determinan el giro desde un modo 

de regulación en un cierto periodo a otro?6 ¿Qué fuerzas debe-

rían ejercer la regulación cultural? ¿Debería ser la Iglesia la que 

provea de la base moral para regular el comportamiento sexual, 

como lo hizo una vez? ¿Qué fuerzas en la sociedad o en la vida 

económica y política han socavado las fuentes tradicionales 

de moral y autoridad cultural, y qué ha tomado su lugar en tal 

caso? ¿Es a través del sistema educacional, la estructura legal, el 

5 Hall se refi ere al capítulo escrito por Th ompson (1997). NT.
6 Por ejemplo, de la actitud más relajada y apegada a las costumbres de la 

Inglaterra preindustrial al control horario en el trabajo, o de las muchas 
vacaciones informales que las personas se autoasignaban al control horario 
más estricto y al ocio regulado de la Era Industrial.
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proceso parlamentario o mediante procedimientos administra-

tivos que el estado “gobierna” la cultura?7

Aquí es necesario enfocarse específi camente en la centra-

lidad de la cultura en materias relativas a la regulación social, la 

moralidad y el control de la conducta social en sociedades tar-

domodernas. ¿Por qué deberíamos estar preocupados de regu-

lar la “esfera cultural” y por qué las cuestiones culturales han 

tomado cada vez más un papel protagónico en estos debates 

sobre políticas públicas? En el corazón de este asunto yace la 

relación entre cultura y poder. Mientras más importante –más 

“central”– se vuelve la cultura, más signifi cativas son las fuerzas 

que la modelan, la regulan y la gobiernan. Lo que tiene la capa-

cidad de infl uenciar la forma general de la cultura, de controlar 

o determinar el modo en que trabajan las instituciones cultura-

les o de regular las prácticas culturales, ejerce un tipo defi nido 

de poder sobre la vida cultural. Pensamos, por ejemplo, en el 

poder de controlar cuántas y qué tipos de imágenes televisivas 

producidas en el extranjero serán transmitidas satelitalmente 

en los hogares nacionales; o el poder de decidir qué tipo de 

publicaciones pueden y no pueden ser vendidas a menores en 

los kioscos de periódicos; o cuestiones políticas más generales, 

como si la cantidad de noticias accesibles a la ciudadanía en 

los principales canales de televisión vía terrestre debería ser un 

asunto de política comunicacional públicamente determinada 

por el gobierno, dejada a la autoregulación de las autoridades 

de las instituciones comunicacionales, el resultado de los gus-

tos personales de gente como Rupert Murdoch o de compañías 

como la Corporación Disney, que poseen y controlan la mayo-

7 Por ejemplo, la libertad de las comunidades religiosas minoritarias de prac-
ticar su fe en una sociedad “multicultural” predominantemente cristiana, 
al menos nominalmente.
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ría de los medios de comunicación del mundo, o expuesta al 

“libre juego” de las fuerzas del mercado. 

En suma, desde esta perspectiva, la cultura, aun cuando tie-

ne su propia existencia distintiva y autónoma, ¿está infl uenciada 

y regulada por otros factores determinantes? La cuestión más 

general que el capítulo 1 plantea a todos los ejemplos en este 

volumen es: ¿están la cultura y el cambio cultural determina-

dos por la economía, el mercado, el Estado, el poder político o 

social, en algún sentido fuerte de la palabra (i.e., ¿está la forma 

de la cultura determinada por fuerzas externas a la cultura –eco-

nómicas o políticas–?), o ¿deberíamos considerar la regulación 

de la cultura y el cambio cultural en los términos de un proceso 

de mutua determinación –erigiéndose, podría decirse, desde la 

articulación o el vínculo entre la cultura y la economía, el estado 

o el mercado, que implica un sentido más débil de determina-

ción, cada uno sentando límites y ejerciendo presiones al otro–, 

pero sin tener tampoco la arrolladora fuerza determinante para 

defi nir detalladamente las operaciones internas del otro?

Desregulación y re-regulación

Un tema muy importante que aparece como respuesta a 

este problema es la presencia de dos tendencias, aparentemen-

te contradictorias, en la dirección de la política cultural: hacia 

la desregulación y hacia la re-regulación. En términos genera-

les, la desregulación se ha vuelto el sentido común de la nueva 

era neoliberal. La época de larga escala, de propiedad nacional 

y de administración pública de las corporaciones u organiza-

ciones asociadas con o gobernadas por una fi losofía “pública” o 

una “cultura” parece haber quedado atrás. Se las asocia con un 

periodo histórico más colectivista, social-demócrata, “keynesia-
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no”, de servicio público, que en los países industrialmente desa-

rrollados se extendió desde la Segunda Guerra Mundial has-

ta la década del setenta. Desde entonces, la “empresa pública” 

ha venido siendo asociada ideológicamente con principios de 

organización burocráticos, excesivos e inefi cientes, y una cam-

paña coordinada ha sido montada para girar de “lo público” y 

el estado hacia “lo privado” y el mercado como las bases de la 

regulación. La orientación hacia “dejar que las fuerzas del libre 

mercado prevalezcan” y la estrategia de “privatización” han pro-

veído la fuerza motora de las estrategias culturales y económicas 

tanto nacionales como internacionales.

Estas políticas fueron implementadas por primera vez 

durante los gobiernos de Reagan y Th atcher en Estados Unidos e 

Inglaterra, y rápidamente fueron replicadas por muchos gobier-

nos similares en otras partes (Italia, España, Canadá, Australia, 

Nueva Zelanda, etc.). Fueron impulsadas por las medidas de 

reestructuración global de organizaciones internacionales como 

el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, las que 

tuvieron el efecto de forzar las débiles economías poscolonia-

les hacia soluciones privadas y de mercado a través de “progra-

mas de ajuste estructural”, con desastrosas consecuencias en la 

última década, especialmente en África. Finalmente, el giro fue 

acelerado por la completa “privatización” de la economía de lo 

que era la Unión Soviética y el bloque de los países del Este, que 

fue paralela a la liberalización política y económica después de 

1989. Los efectos del proceso de “globalización” –debilitando 

la relativa autonomía de los estados nacionales para determinar 

la política cultural dentro de sus propios territorios soberanos, 

e incrementando las presiones por una política de “cielos abier-

tos” para la internacionalización de los mercados culturales– 

han jugado un papel cada vez más signifi cativo aquí, así como 
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suponen una tendencia, poco considerada, hacia la re-monopo-

lización por parte de las transnacionales globales.

El impulso principal, en términos culturales, ha sido despo-

jar al estado de sus responsabilidades en la regulación de mate-

rias culturales y abrirla cada vez más al libre juego de las fuerzas 

del mercado. Libertad, maximización de opciones, diversidad 

creciente y pluralismo cultural, quitando al estado paternalista 

[“nanny-state”] de las espaldas de la gente: éstas son algunas de 

las formas en que la desregulación ha sido positivamente glo-

sada por sus partidarios. No obstante, deberíamos ser bastante 

cuidadosos de no caer en una simple dicotomía entre estado = 

regulación y mercado = libertad. Hay por lo menos dos razo-

nes dignas de considerar respecto a por qué esta simplifi cación 

debería ser resistida. 

En primer lugar, los mercados no operan por sí mismos. 

Necesitan ser instalados y vigilados; dependen de otras condi-

ciones sociales y culturales de existencia (la presencia de con-

fi anza, costumbres y convenciones, consideraciones morales y 

del público en general, la aplicación efectiva de la ley, inspección 

y responsabilidad contable, capacitación y acreditación del per-

sonal especializado, entre otras), las que ellos mismos no pue-

den proveer. Alguien debe hacerse cargo de los “costos” sociales 

de aquellos que fracasan en el mercado (los mercados siempre 

crean tanto “ganadores” como “perdedores”, con amplias con-

secuencias sociales, no solo mercantiles). Los mercados caerían 

rápidamente en la anarquía de no ser regulados. De ahí que 

el programa de privatización en Inglaterra haya sido seguido 

por la creación de una plétora de cuerpos regulatorios –Oftel, 

Ofwat, Ofgas, etc.–8, los que sitúan las fuerzas del mercado en 

8 Hall se refi ere con estas siglas a la Ofi cina de Telecomunicaciones, la Ofi -
cina del acueducto y la Ofi cina del Servicio de Gas, respectivamente. NT.
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un contexto regulatorio más amplio y están desarrollando rápi-

damente una “cultura” regulatoria por sí mismos (lo que se suma 

a la continua intervención de instituciones regulatorias legales, 

que salvaguardan el “interés público”, por ejemplo en la indus-

tria de la comunicación).

En segundo lugar, el mercado mismo regula. Distribuye 

recursos, premia la efi ciencia y la innovación, castiga la inefi -

ciencia y la falta de innovación, y sobre todo, como se apuntó 

más arriba, crea ganadores y perdedores. Estos son incentivos 

poderosos –y desincentivos–, que alientan ciertas formas de 

conducta y desalientan otras (i.e. regulando la conducta). Y, 

como hemos visto, los mercados crean y requieren distintas “cul-

turas” gerenciales y organizaciones de sí mismos –un conjun-

to de reglas, expectativas, procedimientos normativos y metas 

internalizadas (cfr. Salaman 1997)–. Podríamos o no preferir la 

“libertad” de la regulación del mercado en vez de la regulación 

estatal. Por el otro lado, podríamos preferirla cuando algunas 

metas sociales son impuestas por la regulación sobre las activi-

dades culturales, inclusive si es a expensas de la “libre elección” 

individual impulsada por el mercado. La cuestión principal, que 

es central a todo este debate, no es si hay una opción entre liber-

tad y restricción, sino entre diferentes modos de regulación, cada 

uno de los cuales representa una combinación de libertades y 

restricciones. Esto explica por qué la llamada “hipótesis represi-

va” (Foucault 1978) –la idea de que la regulación estatal siempre 

y solamente ejerce control y coerción, y de que la alternativa a 

ella es la libertad total– es gravemente engañosa. Raramente 

existe en la vida social, si es que existe, un estado de “no regula-

ción”. Los cambios críticos se producen siempre entre un modo 

de regulación y otro. Esto también explica por qué este volumen 

constantemente interroga no por cómo un área particular de 
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la cultura puede ser desregulada, sino cuándo, cómo y por qué 

cambia de un modo de regulación a otro.

Sin embargo, también vale la pena observar que, junto a 

la tendencia hacia la desregulación y la privatización, ha apare-

cido, en algunas esferas, una poderosa inclinación a fortalecer, 

“nacionalizar” y revitalizar el régimen regulatorio. Esto se da 

especialmente en relación con cuestiones tocantes a la sexua-

lidad, la moralidad, el crimen y la violencia, los estándares de 

conducta y comportamiento públicos, la crianza de los hijos, los 

“valores familiares” y el gusto. En la esfera económica, la reduc-

ción del estado y la potenciación del libre mercado prevalece 

como el mecanismo regulatorio preferido. En otras partes, ha 

habido un movimiento conservador socialmente –y moralmen-

te– fuerte para hacer avanzar al estado en materia de capacidad 

reguladora, en aquellas áreas en las que ha estado ausente o de 

las que él mismo se ha distanciado, o de las cuales se retiró acti-

vamente en los sesenta, época de opulencia y hedonismo –como 

sus críticos la ven–, cuando “la vida fue llevada a sus límites 

sin disciplina ni control”. Precisamente porque la presión por la 

re-regulación moral es tan potente en esta esfera particular de la 

vida es que es necesario interrogarla, ya que entrega pistas para 

el patrón de cambio cultural que sociedades como la nuestra 

están experimentando. 

¿Es ésta, como algunas personas la entienden, una mani-

fi esta contradicción? Podría serlo, en el sentido de que liberar 

la vida cultural y hacerla más sujeta a la elección individual por 

un lado, podría traer como consecuencia un debilitamiento de 

los vínculos de autoridad social y consenso moral por el otro, y 

es esta última erosión la que está fortaleciendo el camino hacia 

la re-regulación moral. En este sentido, la desregulación en una 

esfera requiere y es complementada por la re-regulación en 
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otras. Esto no es tan contradictorio como suena. Como sostuvi-

mos anteriormente, no existe una libertad total o “pura”, por lo 

que no es sorprendente que la regulación consista en diferentes 

modos que son aplicados en diferentes esferas de la vida, o que 

las consecuencias de la operación del modo de regulación en 

una esfera puedan ser asidas, dirigidas y “corregidas” en otro. 

Si es aceptada esta explicación nos llevaría de una concepción 

simplista, unitaria de la regulación, ideológicamente unifi cada 

alrededor de un conjunto de discursos, prácticas, signifi cados y 

valores o una “visión de mundo”, hacía una comprensión más 

compleja, diferenciada y articulada de la regulación, consistente 

en un sistema moral, una estructura o un conjunto de prácticas 

internamente diferenciadas (cfr. Bocock en el segundo capítulo 

de este volumen).9

Verdaderamente parece como si el thatcherismo, por ejem-

plo, hubiese apuntado a desregular la economía en relación con 

el estado tanto como a re-regular la moralidad en relación con 

el mercado –tal como, en la misma línea, durante los tiempos 

victorianos, se esperaba que el “héroe” empresarial de la cla-

se media victoriana forjase las fortunas suya y de su familia 

en el competitivo mundo público de los negocios tanto como 

que desarrollara el lado doméstico y paternal de su vida en la 

benevolente esfera privada de la familia, el fogón y el hogar 

patriarcales–. Lo que hizo que esta combinación aparentemente 

contradictoria “funcionara” fue la articulación entre los modos 

diferenciados de regulación aplicados en las dos esferas rela-

cionadas, complementarias pero diferentes. Algo similar puede 

estar en progreso ahora, aunque las contradicciones entre los 

9 Hall hace referencia al capítulo de Robert Bocock, titulado “Elección y 
regulación: moralidades sexuales”.
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discursos de “libertad y elección” y de “disciplina y restricción” 

producen serias y patentes disyunciones en la vida cultural.

Gobernar mediante la cultura

Hemos estado examinando algunas de las implicaciones 

para la centralidad de la cultura según la forma en que la cultu-

ra es gobernada y regulada. Pero quizá sea necesario detenerse 

acá para preguntarnos por qué es importante el “gobierno de la 

cultura”. ¿Por qué es de relevancia capital? ¿Por qué deberíamos 

estar preocupados sobre cómo los medios de comunicación y sus 

instituciones son regulados, sobre qué podemos o no podemos 

ver en nuestras pantallas o comprar en los estantes de nuestras 

librerías; sobre si las culturas nacionales pueden protegerse a sí 

mismas de la marea de las redes comunicacionales globales; y 

sobre cómo la diversidad cultural debe ser negociada o sobre los 

debates y ansiedades en torno a la moralidad y los estándares de 

conducta sexual? 

A fi n de cuentas, se sostiene en este volumen, estas cosas 

importan fundamentalmente por dos razones. Primero, porque 

éstas son algunas de las áreas claves de cambio y debate en la 

sociedad contemporánea, alrededor de las cuales se agrupan las 

ansiedades, donde los modos tradicionales de regulación pare-

cen haberse fragmentado o colapsado; puntos de riesgo, donde 

una suerte de ansiedad colectiva comienza a gestarse, donde 

un grito colectivo exige que “algo debe hacerse”. Como tales, 

nos dan un conjunto de indicios sintomáticos respecto a lo que 

parecen ser los puntos críticos, los asuntos irresueltos, las ten-

siones subyacentes, los traumas del inconsciente colectivo en las 

culturas de las sociedades de la modernidad tardía. Para enten-

der lo que yace detrás de estas áreas de contestación moral y 
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ansiedad cultural es necesario conseguir algún acceso indirecto 

a las profundamente arraigadas y contradictorias corrientes de 

cambio cultural que corren bajo la superfi cie social. Ellas tam-

bién nos proveen con algunos indicadores preliminares de las 

mayores fallas que recorren el cuerpo político, a partir de las 

cuales podemos comenzar a trazar la dirección del cambio cul-

tural en el próximo milenio. En parte, esto es lo que ha guiado 

nuestra selección de temas y asuntos en los pocos capítulos que 

teníamos a nuestra disposición para delinear los contornos del 

cambio cultural.

La segunda razón por la que importa cómo la “cultura” es 

formada, gobernada y regulada es que, a su vez, es la cultura la 

que nos gobierna: la que “regula” nuestras conducta, acción social, 

prácticas humanas y, por ende, la manera en que las personas 

actúan dentro de las instituciones y en la sociedad en general. 

¿Pero qué signifi ca esto? ¿Cómo es que la cultura “regula” las 

prácticas sociales? ¿Cómo gobierna la cultura? Esto nos lleva de 

vuelta a la cuestión del signifi cado, y por tanto a la dimensión 

“cultural” o discursiva de la acción social y de la conducta huma-

na discutida más arriba. Puedes recordar la discusión sobre la 

actividad de “construir una pared” tomada del trabajo de Laclau 

y Mouff e (1990) (discutido en Hall 1997). Allí advertimos que 

“construir una pared” podía ser descrita como una “práctica dis-

cursiva”. Esto no se debe a que todo sobre la construcción de 

una pared es “discurso”, en el sentido limitado de perteneciente 

al lenguaje, al pensamiento o al conocimiento. Construir una 

pared requiere recursos materiales y ciertas acciones físicas del 

cuerpo, que acertadamente podrían ser descritas como el lado 

“no discursivo” de esta actividad de construir una pared; pero 

también involucra –y no podría ser lograda sin– aquellas accio-

nes y el uso de los materiales que toman forma según nuestro 

conocimiento de cómo se construyen las paredes, según nues-
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tro “modelo” de paredes y de construcción de paredes, el que 

precede e informa todas nuestras acciones y su secuencia; o sin 

el intercambio de información y coordinación de movimientos 

que permitieron a varias personas trabajar juntas en la construc-

ción de la pared. En suma, construir una pared implica factores 

físicos y materiales, pero no podría tener lugar fuera de un sis-

tema de signifi cación, un conocimiento cultural institucionali-

zado, entendimientos normativos y la capacidad de conceptua-

lizar y usar el lenguaje para representarse a uno mismo la tarea 

en que fue involucrado y construir alrededor suyo un “mundo” 

de signifi cados colaborativos y comunicativos: en síntesis, “una 

cultura”. Es en este sentido que “construir una pared” –tan pro-

fundamente físico y material como puede ser– es y debe tam-

bién ser una actividad cultural, debe tener lugar o ser “relevante 

para el signifi cado”, y es por tanto una “práctica discursiva”.

Esto explica por qué la regulación cultural es tan impor-

tante. Si la cultura, de hecho, regula constantemente nuestras 

prácticas sociales, entonces aquellos que necesitan o desean 

infl uenciar lo que se hace en el mundo o cómo son hechas 

las cosas necesitarán –para decirlo toscamente– agarrarse de 

la “cultura” de alguna manera, modelarla y regularla de algún 

modo o hasta cierto grado. El autor Perri 6 (1997) ofrece lo que 

muchos podrían considerar una sorprendente cita de Margaret 

Th atcher como epígrafe de su ensayo “Gobernar mediante cul-

turas”: “La economía es el método, pero el objetivo es modifi car 

el alma”. Y prosigue:

Resolver problemas generalmente es una cuestión de modifi car 
cómo la gente hace cosas, o cómo ven el mundo. Por mucho que 
digamos que nos gustaría que el gobierno nos deje solos, cuando 
nos enfrentamos con grandes problemas sociales esperamos que 
el gobierno realice todos los esfuerzos para cambiar el compor-
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tamiento o las creencias de aquellas personas implicadas en crear 
o en resolver tales problemas. Dicho simplemente, usualmente 
esperamos que el gobierno intente cambiar la cultura de la gente 
[…] La cultura es ahora el centro de la agenda para la reforma 
del gobierno, porque sabemos, a partir de los hallazgos de una 
amplia gama de recientes investigaciones, que la cultura es quizá 
el determinante más importante de una combinación de éxito 
económico a largo plazo y cohesión social. El error tanto de la 
izquierda estatalista y la derecha del laissez-faire fue ignorar este 
hecho (Perri 6 1997: 260, 272).

Todo esto puede sonar muy conspiracional y manejado por 

el poder –e indudablemente cuestiones de poder están involu-

cradas, motivo por el cual hemos venido diciendo que la cultura 

es inscrita por y siempre funciona dentro del “juego de poder”–. 

Pero no hay necesidad de ser groseramente reduccionista sobre 

esto. Todos queremos hacer lo mejor para nuestros hijos. ¿Pero 

qué es la educación sino el proceso mediante el cual la sociedad 

inculca sus normas, estándares y valores –en síntesis, su “cultu-

ra”– en la siguiente generación, con la esperanza y la expectativa 

de que, de este modo, guiará, canalizará, infl uenciará y modelará 

ampliamente las acciones y creencias de futuras generaciones 

en línea con los valores y las normas de sus padres y el siste-

ma de valores predominante en la sociedad? ¿Y si esto no es 

regulación –gobernación moral mediante la cultura–? ¿Qué es 

el intento de construir una “cultura empresarial” dentro de una 

organización sino un esfuerzo por infl uenciar, formar, gobernar 

y regular –aunque indirectamente, quizá, y a la distancia– el 

modo en que sus empleados se sienten respecto de y actúan 

al interior de la organización? ¿Por qué a los moralistas tradi-

cionales les importaría lo que la gente mirase en televisión, a 

menos que implícitamente creyeran que lo que la gente ve, las 

representaciones que miran, y el modo en que el mundo les es 

representado –en breve, la “cultura de la televisión”– infl uencia-
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rá, formará, guiará y normativamente regulará, por ejemplo, su 

conducta sexual? ¿Por qué en el salón de clase se enfocan tanto 

las cuestiones de violencia y sexualidad, sino porque, de alguna 

manera, dependemos del sistema educacional para enseñar a los 

jóvenes lo que es y no es aceptable en estas áreas tan sensibles? 

¿Por qué, de hecho, hablamos con nuestros amigos con líos, sino 

porque esperamos que lo que digamos cambiará sus actitudes, 

y que este “cambio de cultura” modifi cará su comportamiento, 

y comenzarán a conducirse a sí mismos de diferentes formas 

en sus prácticas sociales, según un conjunto distinto de normas 

y signifi cados? No estamos hablando aquí necesariamente de 

coerción, infl uencia indebida, propaganda burda, información 

falsa o incluso motivaciones cuestionables. Estamos hablando 

de las disposiciones del poder simbólico o discursivo. Todas 

nuestras conductas y acciones están modeladas, infl uenciadas 

y reguladas normativamente por signifi cados culturales. Dado 

que, en este sentido, la cultura regula la conducta y las prácticas 

sociales, entonces es de la mayor relevancia quién regula la cultu-

ra. La regulación de la cultura y la regulación mediante la cultura 

están, entonces, íntima y profundamente interrelacionadas.

Gobernar la dirección de la vida cultural

Tal vez sea necesario explorar estas formas de “regulación 

mediante la cultura” un poco más en detalle, para obtener un 

sentido más complejo y diferenciado sobre cómo trabaja. La 

primera forma de este tipo de regulación a la que queremos 

prestar atención es normativa. Las acciones humanas están 

guiadas por normas, en el sentido de que, en el curso de hacer 

algo, debemos ser capaces de imaginar su fi n o su propósito, 

con tal de alcanzarlo. Y nuestra forma de hacerlo está guiada 

inconscientemente por nuestro sentido de “cómo estas cosas 
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son normal y apropiadamente hechas en nuestra cultura”: por 

nuestras comprensiones tácitas y nuestro naturalizado “know-

how” cultural. Cuando nos subimos a un bus, automáticamente 

buscamos en nuestros bolsillos una pieza redonda de metal, la 

ponemos en el lugar correcto y esperamos que una máquina nos 

devuelva un trozo de papel. Hemos abordado un bus y pagado 

por nuestro boleto. Apenas necesitamos pensar lo que estamos 

haciendo, todas nuestras acciones son automáticas. Y aun así, 

en ello no hay nada propiamente “instintivo”. Cada movimien-

to que hemos efectuado está normativamente regulado, en el 

sentido de que, de principio a fi n, ha sido “guiado” por un con-

junto de normas y conocimientos culturales. Ya que no hemos 

dado a nuestras acciones demasiado razonamiento consciente 

activo –nuestras acciones han sido institucionalizadas, se han 

sedimentado en lo asumido de nuestra cultura, su habitus–, qui-

zá debamos ser reacios a hablar aquí de “signifi cado”. Con todo, 

alguien que nos mira desde lejos –el inspector de boletos al fi nal 

del bus, por ejemplo– sería perfectamente capaz de entender el 

signifi cado de cada acción que hemos realizado. Encontraría 

que nuestras acciones son inteligibles porque puede interpretar-

las signifi cativamente –en relación con un conjunto de normas 

culturales y signifi cados compartidos, que dan a nuestras accio-

nes una “relevancia para el signifi cado” en el sentido weberia-

no–. ¿Es esta pieza de conducta social “cultural”? Sí. Sólo debes 

considerar lo falto de signifi cado que sería todo esto para algún 

otro ser humano proveniente de una cultura diferente que no 

posea los conceptos de “bus”, “moneda”, “boleto”, “pagar el pasa-

je”, etc., para apreciar cuán profundamente “cultural” fue este 

simple acto.

Lo que la regulación normativa hace es dar a la conducta 

y la práctica humanas una forma, una dirección y un propósito; 

orientar nuestras acciones físicas en línea con ciertos objetivos, 
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fi nes e intenciones; hacer nuestras acciones inteligibles para 

otros, así como predecibles, regulares; crear un mundo orde-

nado, en el cual cada acción es inscrita por los signifi cados y 

valores de una cultura compartida. Por supuesto, la regulación 

normativa frecuentemente, y siempre al fi nal, fracasa: de otro 

modo no habría ningún cambio, y el mundo simplemente se 

repetiría a sí mismo hasta el infi nito. Por otro lado, nuestros 

mundos sociales se desmoronarían si las prácticas sociales fue-

ran azarosas y “carentes de signifi cado”, si no estuvieran regu-

ladas por signifi cados, valores y normas compartidos –reglas y 

convenciones sobre “cómo hacer cosas”, sobre “cómo se hacen 

las cosas en esta cultura” –. Ese es el motivo por el cual los 

límites de la regulación cultural y normativa son un medio tan 

poderoso de defi nir “quién está dentro” (i.e. quién hace las cosas 

a nuestro modo, según nuestras normas y signifi cados) y quién 

es el “otro”, lo diferente, el fuera de los límites discursivos y nor-

mativos de nuestra manera particular de hacer cosas (cfr. Hall 

ed. 1997, Woodward ed. 1997).

Otra forma en que nuestra conducta es “regulada cultural-

mente” es en los términos de sistemas clasifi catorios que perte-

necen y distinguen a cada cultura, que defi nen los límites entre 

semejanza y diferencia, entre lo que es sagrado y profano, lo que 

es “aceptable” e “inaceptable” respecto a nuestro comportamien-

to, nuestra ropa, nuestro lenguaje, nuestros hábitos, qué cos-

tumbres y prácticas son consideradas “normales” o “anormales”, 

quién es “limpio” o “sucio” (cfr. Woodward ed. 1997). Una vez 

que una persona puede ser defi nida como alguien cuyas accio-

nes son siempre inaceptables, reguladas por normas y acciones 

que no compartimos, nuestra conducta hacia esa persona se 

modifi cará en acuerdo a ello. Clasifi car acciones, y adscribir la 

conducta y la práctica humanas dentro de nuestros sistemas de 

clasifi cación cultural, es otra forma de regulación cultural.
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Una tercera vía de regulación por medio de la cultura, que 

fue discutida antes en un contexto diferente, se da en los tér-

minos de producir o “inventar” [“making up”] nuevos sujetos 

-es decir, regular qué clases de “sujetos” somos (esto se discute 

extensamente en Woodward ed. 1997, du Gay ed. 1997; parti-

cularmente du Gay 1997). Una organización corporativa desea 

volverse menos burocrática, más fl exible en sus prácticas labora-

les y gerenciales, más orientada al cliente, con una gran sensación 

entre sus empleados de que sus destinos y fortunas personales 

están ligados a la efi ciencia, la rentabilidad y el éxito de la orga-

nización. En una palabra, la organización busca volverse más 

“empresarial”. Por supuesto, ella puede disponer todo tipo de 

procedimientos y regulaciones externos para lograr esto. Puede 

implementar una mejora y un perfeccionamiento del personal. 

Puede introducir un sistema de bonifi caciones por ajustarse al 

comportamiento apropiado (y un sistema de castigos para des-

alentar las acciones inapropiadas). Pero si al fi nal del día se ve 

obligada a emplear a la misma gente con los mismos hábitos y 

actitudes arraigados, sus esfuerzos probablemente fallen. En la 

ideología del “nuevo gerencialismo”, sus reformas deben pene-

trar más profundamente: debe modifi car el comportamiento y 

la conducta actuales de sus empleados. Puede regular su con-

ducta, aunque a una cierta distancia, “cambiando la cultura de 

la organización”: básicamente, produciendo un tipo diferente de 

empleado, o mejor aún, transformando al empleado individual 

del tipo de sujeto “burocrático” que era en el régimen gerencial 

anterior al nuevo tipo de sujeto “empresarial” del nuevo régimen. 

En efecto, debe intentar regular la cultura de la organización e 

infl uenciar la conducta de sus empleados mediante el trabajo 

directo sobre sus subjetividades: produciendo o construyendo 

nuevos tipos de sujeto empresarial, sujetando a los empleados 

individuales a un nuevo régimen de signifi cados y prácticas.
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La gracia de este tipo de regulación, si puede ser lograda 

–y casi está demás decir que raramente se obtiene sin confl ic-

to y resistencia–, es que, en lugar de constreñir la conducta, el 

comportamiento y las actitudes de sus empleados mediante la 

imposición de un régimen externo de control social, procura 

conseguir empleados que subjetivamente tiendan a regularse a sí 

mismos. La estrategia es que los sujetos alineen sus motivacio-

nes y aspiraciones personales y subjetivas con las motivaciones 

de la organización, que redefi nan sus habilidades y capacida-

des en línea con las especifi caciones personales y profesionales 

de la empresa, que internalicen los objetivos organizacionales 

como sus propias metas subjetivas. Ellos harán uso de lo que 

Foucault llama las “tecnologías del yo” para “inventarse a sí mis-

mos” [“make themselves up”], para producirse a sí mismos –en los 

términos de du Gay (1997)– como tipos diferentes de sujetos 

emprendedores. La regulación por medio del “cambio cultural” 

–a través de un giro en el “régimen de signifi cados” y median-

te la producción de nuevas subjetividades, dentro de un nuevo 

conjunto de disciplinas organizacionales– es otro modo, poten-

te, de “gobernar mediante la cultura”.

Conclusión

En este breve capítulo, hemos atendido el problema de la 

centralidad de la cultura desde diferentes perspectivas. Prime-

ro, hemos considerado la expansión sustantiva de la cultura: su 

creciente centralidad para los procesos globales de formación 

y cambio, su penetración en los diversos aspectos de la vida 

cotidiana y local, y su papel constitutivo en la formación de 

identidades y subjetividades. Después abordamos la centrali-

dad epistemológica de la cultura: su posición constitutiva en 

las humanidades y las ciencias sociales hoy, y los cambios en la 
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teorización y el análisis en relación con el “giro cultural”. Tra-

tamos de examinar qué signifi ca la afi rmación sostenida por 

este “giro” conceptual en cuanto a que toda práctica social tiene 

lugar “dentro de la cultura”.

En la segunda parte del capítulo, retomamos estas conside-

raciones de largo alcance en relación con el tema central de este 

libro: la regulación de la cultura. Revisamos nuevamente por 

qué las cuestiones de regulación y gobierno de la cultura eran 

tan importantes, y tratamos de desenredar algunas de las ten-

dencias contradictorias en los nuevos modos regulatorios que 

han surgido en las décadas recientes: las tendencias, en dife-

rentes esferas tanto hacia la re-regulación como hacia la desre-

gulación. Finalmente, dimos vuelta la tortilla, desde cuestiones 

relativas al gobierno de la cultura hacia el gobierno mediante la 

cultura, usando esto como una oportunidad para revisar algunas 

de las dimensiones claves del funcionamiento de la cultura y su 

centralidad en el mundo moderno. Sin dar un resumen detalla-

do del todo el argumento, esperamos que esta revisión sumaria 

haya ayudado a identifi car y subrayar algunos de los temas más 

relevantes que atraviesan el proyecto “Cultura, Medios e Iden-

tidades”, y clarifi car la naturaleza de la cultura, tanto lo que es 

como lo que hace.
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Artilugios de la cultura: 

apuntes para una teoría postcultural

Eduardo Restrepo

Departamento de Estudios Culturales

Pontifi cia Universidad Javeriana

Alguna limpieza en el terreno es necesaria si queremos cortar caminos 
frescos a través de viejos matorrales.

Jean y John Comaroff (1992: 19)

Introducción

Artilugio, según el Diccionario de la Real Academia, tie-

ne tres signifi cados. El primero es el de “mecanismo, artefacto, 

sobre todo si es de cierta complicación”. El segundo es el “ardid 

o maña, especialmente cuando forma parte de algún plan para 

alcanzar un fi n”. Finalmente, artilugio signifi ca “Herramienta 

de un ofi cio”. No hay palabra más adecuada, entonces, para dar 

cuenta hoy en día de la cultura.

La cultura supone una serie de artilugios en tanto es un 

artefacto conceptual, uno que a pesar de emerger fácilmente 

en boca de muchos para nombrar o describir disimiles situa-

ciones, asuntos y gentes no ha dejado de acarrear numerosas 

ambigüedades, esquivando cualquier defi nición diáfana (Brio-

nes 2005). Aunque, como veremos más adelante, tiende a cosifi -

carse asumiendo que es un existente allá afuera en el mundo sin 

más, cultura es un instrumento analítico que emergió en ciertos 
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contextos históricos para dar cuenta y hacer sentido de ciertas 

problemáticas. A pesar de que a muchos nos cueste pensarlo, 

cultura no es una cosa del mundo, sino que constituye un com-

plejo y brumoso artefacto conceptual.

Como se abordará en este escrito, la apelación a la cultura 

a menudo acarrea una serie de argucias, no sólo en tanto ha 

devenido en uno de los más sutiles y efi caces instrumentos de 

gobierno de los otros y de nosotros mismos, sino porque tam-

bién constituye y moviliza un complejo entramado de recursos 

económicos y subjetividades de individuos y colectivos. Nada 

hay de inocente, entonces, en la cultura; al contrario, supone un 

particular terreno de relaciones de poder y de disputas, de sedi-

mentaciones y visibilidades tal, que podríamos imaginar que si 

algo defi ne el sentido común1 de nuestra época eso es la ubicui-

dad analítica y política de la cultura.

Finalmente, cultura es la herramienta que ha habilitado un 

verdadero ejército de expertos y tecnócratas, activistas y traba-

jadores, que hablan y reproducen su existencia en nombre de la 

cultura, que administran el mundo y sus gentes, que se posicio-

nan en particulares campos y disputan los términos de la inteli-

gibilidad y hacibilidad, produciendo particulares sujetos mora-

les y ordenamientos. Los antropólogos viven de la cultura, por 

supuesto; así como los practicantes de los estudios culturales y 

1 Desde una perspectiva gramsciana, la categoría de “sentido común” refi ere 
a la contradictoria y no formalmente destilada “concepción del mundo” 
que no sólo se expresa en las formaciones ideológicas, sino que también 
se encarna en las prácticas y modos de vida. No solo ideas, sino también 
prácticas constituyen esta concepción del mundo. No pura falsa conscien-
cia, error y engaño, como desde una larga tradición ha sido entendida la 
ideología; sino más bien concepciones, antañas y recientes, no formalmen-
te refl exivas incrustadas de disimiles maneras en las ideas y prácticas con 
las cuales pensamos (o no), experimentamos (o no) e intervenimos (o no) 
en el mundo (Gramsci 1970: 366-367, 370, 488-489).



69 

no pocos sociólogos, historiadores, artistas y críticos culturales, 

entre muchos otros. Pero no solo ellos, sino que un enjambre 

de tecnócratas en las más disimiles entidades estatales, empre-

sas y Ongs despliegan sus conspicuas o nimias existencias en 

rutinarias labores en nombre de la cultura. Los activistas y tra-

bajadores de la cultura comprenden un amplio y contradictorio 

espectro que incluye los ámbitos de la patrimonialización, el 

multiculturalismo, las identidades y las denominadas industrias 

culturales, entre otros. 

Por estos tres aspectos que constituyen los artilugios de la 

cultura, no es de extrañarse la enorme investidura afectiva y el 

rechazo visceral que a menudo se expresan cuando se explicitan 

cuestionamientos a la supuesta necesariedad teórica y política 

de los conceptos de cultura. Este tajante rechazo a la proble-

matización de la cultura, aun entre colegas que han evidenciado 

sofi sticación teórica en otras discusiones, no deja de ser sinto-

mático de nuestra epocalidad. Incluso, en muchas de estas reac-

ciones se puede constatar fácilmente cómo en torno a la cultura 

existe una suerte de aureola moral: ¿quién puede estar en contra 

de la cultura, si la cultura pareciera encarnar no solo lo esencial 

de lo que somos, sino también lo bueno, lo deseable, lo que hay 

que considerar, conservar y apreciar? La cultura y sus deriva-

dos (diferencia cultural, cultura ciudadana, multiculturalismo, 

interculturalidad) hacen parte de esa familia de términos que 

tendemos a considerar como inherentemente positivos e indis-

pensables para pensar, experimentar y posicionarnos individual 

y colectivamente en el mundo.

En este escrito busco contribuir a interrumpir la espesa 

coraza de certezas que suelen impedir cualquier historización 

y desnaturalización de los artilugios de la cultura. Me anima, 

entonces, una especie de forcejeo con los ángeles, para usar en 
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otro contexto una conocida expresión de Stuart Hall. Me gus-

taría perturbar, así fuera levemente, la febril inercia del estable-

cimiento académico en torno a la cultura al igual que socavar la 

autoridad y ganancias de sus expertos y tecnócratas. Pero como 

no hay que confundir lo que es el mundo con lo que uno desea-

ría que fuese, probablemente con este escrito solo se logrará 

dejar constancia, para algunos pocos, que otros esquemas de 

inteligibilidad y politización de nuestro presente se requieren 

con urgencia y que, para eso, la cultura debe dejar el lugar cen-

tral como categoría analítica y de articulación de subjetividades 

políticas, para someterla al despiadado y concreto estudio de 

qué se ha hecho en su nombre y con qué efectos. Este es el reto 

de lo que llamaré una teoría postcultural.

 
La cultura en la imaginación teórica

Sabemos que el término de cultura nace en el marco de la 

tradición occidental y que se populariza en la segunda mitad 

del siglo XX de la mano de disciplinas como la antropología y 

de lo que Stuart Hall denomina, en su capítulo a este libro, el 

giro cultural. No obstante, la genealogía del concepto de cultura 

en el “pensamiento occidental” se remonta uno o varios siglos 

antes, dependiendo de la tradición desde la cual se trace su his-

torización. Algunas de las referencias más recurrentes que han 

abordado esta genealogía son Norbert Elias ([1939] 2009) y 

Raymond Williams ([1976] 2008), aunque se cuenta también 

con publicaciones más recientes sobre el asunto como la Adam 

Kuper (2001) y la de Eduardo Nivón (2015). 

Las conceptualizaciones de cultura que serán discutidas en 

este escrito se encuentran asociadas a un recuento de diferentes 

autores y elaboraciones en los campos de la antropología y los 
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estudios culturales. Esto no signifi ca que autores por fuera de 

estos campos no hayan abordado la cultura, como podríamos 

indicar con el seminal libro de Freud El malestar en la cultu-

ra, los ampliamente reconocidos trabajos de Pierre Bourdieu 

al respeto, o los infl uyentes estudios desde la crítica cultural, la 

historia cultural o los estudios literarios. 

Escojo este breve recorrido por la imaginación teórica de 

la antropología y los estudios culturales porque me siento más 

cómodo en estos campos, para hacer un argumento muy senci-

llo: la palabra cultura evidencia la emergencia, yuxtaposición y 

disolución de diferentes concepciones y énfasis dependiendo de 

los paradigmas teóricos y metodológicos que la posibilitan, lo 

cual no signifi ca que no se puedan trazar ciertas confl uencias.2

Con Edward Tylor la palabra de cultura encuentra su pri-

mera formulación conceptual en la disciplina antropológica a 

fi nales del siglo XIX, y sin lugar a dudas ha sido una de las 

más citadas e inspiradoras.3 Desde su perspectiva, la cultura es 

esa totalidad de lo aprendido y producido por el ser humano. 

Su conocida defi nición supone un extenso listado que incluye 

conocimientos, arte, creencias, moral y costumbres, entre otros. 

Tylor estaba hablando de la cultura de la humanidad como una 

sola, en el marco de su enfoque evolucionista que suponía leyes 

2 En lo que sigue presentaré, de forma esquemática, algunos de los plantea-
mientos los conceptos de cultura que se han asociado con los nombres de 
algunos antropólogos. Mi punto no es dar cuenta en detalle de las teorías 
antropológicas sobre la cultura sino mostrar algunos contrastes gruesos que 
han marcado el posicionamiento de la cultura en la imaginación antropo-
lógica. Para un estudio de las teorías antropológicas de cultura, ver Kahn 
(1975), Kuper (2001) y Rossi y O'Higgins (1981). 

3 Esta afi rmación es cuestionada por el historiador de la antropología Geor-
ge W. Stocking, quien considera más bien a Franz Boas como el primer 
exponente en la antropología moderna del concepto de cultura (Kuper 
2001: 78). 
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y fases o estadios de evolución. De ahí que hablara de Cultura 

en singular y con mayúscula inicial (Zalpa 2011). 

Con el particularismo histórico de Franz Boas y el funcio-

nalismo de Bronisław Malinowski a principios del siglo XX, ya 

no se pretende realizar este tipo de generalizaciones del evolu-

cionismo y se descarta la noción de cultura como una sola para 

empezar a hablar de culturas en plural. Este desplazamiento de 

la Cultura (como una) a las culturas (en su irreductible plurali-

dad) se asocia también al surgimiento del relativismo cultural: 

cada cultura es entendible y valorable en sus propios términos.

El argumento central del relativismo cultural es que no hay 

culturas superiores o inferiores sino solo distintas, y que cual-

quier práctica cultural solo es entendible en el contexto de la 

cultura a la que pertenece. Cada cultura se concibe, desde esta 

perspectiva, como un complejo universo que debía entender-

se en sus propios términos y no podía considerarse inferior o 

superior a otra cultura, sino simplemente diferente. Con esta 

idea del relativismo cultural se cuestionaban los supuestos más 

preciados de todo el pensamiento evolucionista y su expresión 

en la ideología colonialista que suponía que los europeos eran 

la cúspide de la civilización y que las diferencias culturales con 

respecto a los otros pueblos debían entenderse como fases en 

una evolución social unilineal.  La noción de cultura que se 

articula con el relativismo cultural opera como una afrenta a la 

arrogancia colonial de la superioridad europea (García Canclini 

1982). 

En Estados Unidos, el particularismo histórico de Boas 

supuso que se estudiaran las culturas en sus especifi cas caracte-

rísticas y expresiones en ciertas áreas geográfi cas acotadas como 

área cultural. En Inglaterra, con el funcionalismo de Malinows-
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ki, la cultura (o la totalidad social) es pensada como un organis-

mo, como una totalidad integrada y funcional donde cada uno 

de sus componentes (las instituciones) desempeña una función 

determinada en la reproducción del todo (Kahn 1975). 

La ecología cultural estadounidense de los años cincuenta 

considera la cultura como un mecanismo de adaptación extra-

somático en estrecha relación con el entorno ambiental (Rossi y 

O’Higgins 1981). Con Claude Lévi-Strauss y el estructuralis-

mo en antropología, se impone la analogía de la cultura estruc-

turada como el lenguaje (o, más precisamente, como lengua); 

esto es, un sistema de diferencias compartido e inconsciente 

(Ortner 1993). El interpretativismo, por su parte, introduce 

una noción semiótica de cultura al defi nirla como esa telaraña 

de signifi cados en las que los seres humanos nos encontramos 

atrapados, pero que hemos construido nosotros mismos. El 

interpretativismo, entonces, entiende la cultura como texto y al 

etnógrafo como un lector (Kuper 2001). 

En esta multitud de abordajes teóricos, propios de las 

antropologías clásicas, se puede referir esquemáticamente 

a ciertas fi guras o metáforas de la cultura: como organismo (en 

el funcionalismo, por ejemplo), como mecanismo de adaptación 

extrasomática (en ciertas versiones de la ecología cultural), como 

lengua (a la manera levistraussina), como texto (en el sentido dado 

por Geertz), son quizás las más fácilmente reconocidas. 

A pesar de las diferencias teóricas que pueden ser identifi -

cadas en estas fi guras o metáforas, se puede afi rmar que hay dos 

supuestos básicos compartidos. De un lado tenemos la concep-

ción de que el comportamiento humano es regulado y recurrente. 

Regulado signifi ca que sigue ciertos patrones identifi cables, no 

es algo que se produce de forma caprichosa o caótica. Recu-



74 

rrente porque tiende a repetirse, así sea con grandes intervalos 

generacionales o epocales. Del otro lado, el segundo supuesto 

consiste en que estas regulaciones y recurrencias son aprendidas 

por los individuos, esto es, se derivan de las enseñanzas que 

una generación trasmite a las siguientes mediante modalidades 

refl exivas y explícitas (muchas veces institucionalizadas como 

en la escuela o rituales) o inconscientes e implícitas. La cul-

tura sobrevive a cada uno de los individuos ya que no muere 

con ellos, sino que tiende a pasar a las siguientes generacio-

nes. En síntesis, el planteamiento es que la cultura no estaría en 

los genes, sino que es aprendida. De ahí, siguiendo a Trouillot 

(2011: 180), podemos afi rmar que estas dos premisas consti-

tuyen el “núcleo” duro de las elaboraciones antropológicas de 

cultura que hemos expuesto hasta aquí.

En las diferentes formas de conceptualización de la idea 

antropológica de cultura que se han indicado, se pueden dis-

tinguir dos grandes tipos. De un lado, aquellas que consideran 

que la cultura refi ere al modo de vida de un grupo humano, por 

lo que incluiría todas las prácticas, relaciones e ideas que este 

grupo ha constituido, desde las referidas a la subsistencia como 

la cacería o la agricultura hasta las que implican diferentes sis-

temas de creencias y concepciones del mundo. Así, lo que se ha 

dado en llamar la economía, la política, la organización social, 

la religión y la ideología serían algunos de los componentes de 

la cultura. En este tipo de concepción, cada cultura sería una 

totalidad en la que existirían una serie de subcampos como la 

economía, la organización social, la política, la religión, etc. 

Conceptualmente, este tipo de elaboración constituye a la 

cultura como una totalidad por contraste con otra gran tota-

lidad: la naturaleza. En este sentido, la cultura es lo que no es 

naturaleza y, a su vez, la naturaleza sería lo que no es cultu-
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ra (Descola 2005, Latour 2018, Trouillot 2011). Para decirlo 

en otras palabras, la cultura sería lo particular y lo singular del 

modo de vida de cada uno de los grupos humanos (o la especi-

fi cidad de la humanidad, según Tylor). Sería una creación de las 

colectividades humanas y, por ende, arbitraria. La naturaleza, en 

contraste, sería lo universal y la constante que se expresaría en la 

dimensión biológica de los seres humanos. 

El otro tipo de conceptualizaciones de la cultura sería el 

que considera que la cultura es sólo una dimensión o compo-

nente de lo humano. En este tipo de conceptualizaciones, la 

que más se ha popularizado es la que considera que esa dimen-

sión de lo humano que defi niría la cultura sería la referida al 

signifi cado (a lo simbólico, al sentido o a las representaciones, 

dependiendo del lenguaje teórico utilizado) otorgado a cual-

quier práctica, relación o hecho social (Geertz 1996, Ortner 

2005). De esta manera la economía, la organización social o la 

política no serían componentes de la cultura (como en el primer 

tipo de defi niciones) sino que tendrían siempre una dimensión 

cultural. Me explico. El mercado o el dinero no son sólo hechos 

económicos, sino que son hechos que siempre están asociados y 

vehiculizan determinados signifi cados. En tanto están investi-

dos de signifi cados (y no pueden dejar de estarlo) estos hechos 

económicos suponen una dimensión cultural. La cultura sería 

la red de signifi cados que constituyen la particular forma de 

comprender y experimentar el mundo por parte de un grupo 

humano determinado. Como vemos, en este tipo de defi nicio-

nes la cultura se diferenciaría de lo económico, de lo social, de 

lo político, etc., pero sería una dimensión que atravesaría todos 

esos otros aspectos de la vida social. 

Además de la antropología, la apelación a la cultura ha sido 

central para el campo transdiciplinar de los estudios culturales. 
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De forma general, para los propósitos de este texto, se puede 

considerar que los estudios culturales nacen en la década del 

sesenta, asociados al Centro de Estudios Culturales Contem-

poráneos en Birminghan, teniendo como referentes a autores 

como Raymond Williams, E.P. Th ompson, Richard Hoggart y 

Stuart Hall. Nacen en el periodo de la segunda postguerra, en el 

que se estaba desplegando una serie de transformaciones en las 

prácticas e imaginarios sociales de las clases obreras británicas 

que urgían de nuevas herramientas conceptuales y de inusitados 

enfoques metodológicos (Mattelart y Neveu 2002). 

La noción de cultura de los estudios culturales se con-

ceptualiza a partir de una serie de cuestionamientos de lo que 

constituía sentidos comunes en gran parte del terreno intelec-

tual y político de la Gran Bretaña de la época. Uno de los más 

importantes cuestionamientos en este terreno en el que nacen 

los estudios culturales se articula en relación con cierto modelo 

del marxismo dominante que, pensando a partir de la distinción 

analítica de base/superestructura, le destinaba a la cultura un 

lugar secundario. Al igual que la ideología, la cultura se distan-

ciaba de las condiciones materiales de existencia que compo-

nían la base (economía), operando como su refl ejo (a menudo, 

como un refl ejo distorsionado). En la conocida expresión de 

Engels, la base era lo que determinaba, en última instancia, todo 

el edifi cio de la vida social. Así la cultura, como la ideología, 

era tratada fundamentalmente como un epifenómeno, como 

una expresión más o menos directa de un particular ensamblaje 

histórico de las fuerzas productivas y de relaciones sociales de 

producción (esto es, de la base). Como la base o economía lo 

explicaba todo, la cultura no había que tomársela realmente en 

serio. Como todo se podía remitir a la economía, se daba un 

reduccionismo que se ha denominado economicismo o mate-

rialismo vulgar (Hall [1983] 2010).
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Para las décadas del sesenta y setenta, los estudios cultura-

les cuestionaron duramente este reduccionismo, argumentando 

que la cultura debía ser tomada en serio, que no debía ser pen-

sada como un simple refl ejo de la base. El cuestionamiento al 

reduccionismo a la economía o al materialismo vulgar, nunca 

signifi có que los estudios culturales consideran que la cultura 

era una esfera autocontenida que se podía explicar simplemente 

en sus propios términos. Así, por ejemplo, Raymond Williams 

habló de cultura y sociedad, mientras que Stuart Hall se refi rió 

a la cultura como prácticas de signifi cado articuladas con rela-

ciones de poder. 

El cuestionamiento al economicismo o materialismo vul-

gar imperante en ciertas versiones del marxismo de la época, 

tampoco signifi có que los estudios culturales se ubicarán como 

un simple idealismo. En su conocido libro, Marxismo y literatu-

ra, Raymond Williams (1973) presenta lo que puede conside-

rarse una teoría materialista de la cultura. Luego de evidenciar 

las limitaciones del modelo de la base/superestructura, argu-

menta que cualquier referencia a la cultura o lo cultural impli-

ca siempre un proceso que contiene condiciones materiales de 

producción, al igual que cualquier otro aspecto de la vida social. 

El otro gran cuestionamiento en el que surge el concepto 

de cultura de los estudios culturales se refi ere a la idea de cul-

tura como alta cultura que prevalecía por aquel entonces en el 

campo de los estudios literarios (Williams [1958] 2008).  Esa 

asociación entre cultura y culto, entre cultura y grandes obras 

estéticas, entre cultura y ciertos artistas, entre la cultura y las 

obras sublimes del espíritu de una nación, de una época, de la 

civilización. Ante esta idea de la cultura como alta cultura, que 

es poseída por unos (cultos) y no por otros (incultos), reaccio-
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nan los estudios culturales argumentando que la cultura es ordi-

naria, es algo común. 

Si la cultura es ordinaria, se le despoja de esa aureola de 

exclusividad que subyace en la noción de alta cultura (Williams 

[1958] 2008). La cultura también habita en los sectores y cla-

ses populares, también puede encontrársela en sus prácticas y 

producciones. La valoración de estas prácticas y producciones, 

el tomarse en serio la cultura como ordinaria, lleva a los estu-

dios culturales a evidenciar que la jerarquización que opera en 

la distinción culto/inculto propia de la idea de cultura como 

alta cultura amerita ser entendida más como un dispositivo de 

distinción de clase social que como una constatación del valor 

cultural de una práctica o producción. 

  

Para los estudios culturales la cultura se entiende en su rela-

ción mutuamente constitutiva con el poder. Cuando se habla de 

cultura en estudios culturales necesariamente nos referimos a la 

cultura-como-poder y al poder-como-cultura (Restrepo 2012a, 

Vich 2014). Por tanto, para los estudios culturales “[…] resulta 

imposible abstraer la ‘cultura’ de las relaciones de poder y de las 

estrategias de ‘cambio social’” (Mattelart y Neveu 2002: 28). Y 

aunque no se puede sugerir que únicamente los estudios cul-

turales operan desde una categoría de cultura de esta manera 

(cfr. Dirks, Eley y Ortner 1994),4 sí se puede afi rmar que no 

es concebible el proyecto intelectual y político de los estudios 

4 En México, por ejemplo, en los años ochenta se realizaron desde la antro-
pología una serie de debates en torno a la noción de culturas populares 
asociadas a las confi guraciones de poder y de resistencia (cfr. Bonfi l et al. 
1982, Giménez 1987, González 1987, García Canclini 1982, Stavenhagen 
et al. 1982). Estas conceptualizaciones, hacia fi nales de los años ochenta, 
llevaron al cuestionamiento de las culturas como puridades en trabajos 
como el de culturas hibridas de Néstor García Canclini (1989). 
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culturales que no opere en el amplio marco abierto por esta 

categoría (Hall 2011: 15).

Críticas y posicionamientos

En la antropología se han dado una serie de críticas en tor-

no a la palabra-conceptos de cultura expuestos, lo que no tiene 

correlato en el campo de los estudios culturales. Pocos son los 

exponentes de los estudios culturales que pueden imaginar el 

campo sin alguna categoría de cultura, entre otras cosas porque 

no es extraño que se equipare estudios culturales con estudios 

sobre la cultura. Por tanto, las críticas a la cultura como concep-

to se han dado más en el terreno de la antropología.5

Ya para los años ochenta, se empezó a cuestionar la pala-

bra-conceptos de cultura que habían sido utilizados hasta 

entonces en la antropología porque, a pesar de sus diferencias 

teóricas, abordaban el estudio de las culturas como si fueran 

entidades autocontenidas y aisladas. En su libro Europa y la 

gente sin historia, Wolf ([1982] 2000) recurrió al símil de las 

bolas de billar para referirse a las palabra-conceptos de cultura 

en antropología que no contemplaban los procesos históricos 

de relación, a veces globales e impuestos como el colonialis-

mo europeo, que las habían constituido y hasta cierto punto 

las explicaba. En palabras de Eric Wolf: “[…] las poblaciones 

humanas edifi can sus culturas no en asilamiento sino median-

te una interacción recíproca” ([1982] 2000: 9). Por tanto, este 

modelo de la cultura como bola de billar supone una violencia 

5 En lo que sigue hago una muy apretada síntesis de estos debates. En otro 
texto (Restrepo 2012b) me detuve más en la presentación de estas y otras 
críticas a la relevancia analítica de los conceptos más convencionales de 
cultura que se han hecho desde la antropología. 
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teórica y metodológica al mostrar como autocontenido y aisla-

do lo que en realidad está constituido por múltiples procesos e 

interconexiones (forzadas o no), muchas de estas a escala global. 

Así, autores como Gupta y Ferguson han indicado que: “[…] 

en lugar de dar por sentada la autonomía de la comunidad ori-

ginaria, tenemos que examinar su proceso de constitución como 

comunidad en ese espacio interconectado que ha existido siem-

pre” (2008: 237). 

Por otro lado, se ha cuestionado que la palabra-concep-

tos de cultura predominantes hasta entonces en la antropología 

han tendido a borrar la diferencia y la desigualdad al interior 

de lo que aparecen como entidades establecidas (cultura, loca-

lidad, población). Al concebir la cultura como comunalidad 

con una identidad esencial que garantizaría una homogeneidad 

constitutiva, se ha difi cultado entender la heterogeneidad y la 

desigualdad al interior de las culturas (cfr. Figueroa 2000, Wri-

ght 1998). Parecieran predominar descripciones y análisis que 

hablan de lo compartido como tradición, pero es más difícil que 

en la palabra-conceptos de cultura examinados se posibilite un 

examen de cómo se tejen relaciones de diferenciación internas 

engranadas a relaciones de sometimiento y dominación de unos 

sectores por otros. Esta crítica, según Abu-Lughod, implica 

“[…] la necesidad de repensar la noción de cultura en singu-

lar, como un conjunto compartido de signifi cados, distintos de 

aquellos mantenidos por otras comunidades llamadas a veces 

‘culturas’” (2006: 132).

También se cuestionó aquellos conceptos de cultura donde 

las culturas se entienden como totalidades integradas, aislables 

analíticamente, que pueden ser contrastadas con otras entida-

des iguales que se corresponden con ciertos lugares y gentes. 

Este isomorfi smo de cultura-lugar-gente-identidad ha sido 
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duramente cuestionado por sus supuestos esencializantes. El 

supuesto es que las culturas son localizables en un espacio geo-

gráfi co determinado, a cada cultura le corresponde un lugar dis-

creto claramente delimitado y exclusivo. Así, cada cultura como 

entidad discreta se superpone con espacios también pensados 

de forma discreta, con límites claramente establecidos (como el 

mapa del mundo donde a cada país le corresponden unos límites 

claramente defi nidos y un color que lo distingue de sus vecinos 

inmediatos y produce el efecto de una entidad naturalmente 

existente) (Gupta y Ferguson 2008). A esta relación entre lugar 

y cultura se le agrega la de un grupo humano correspondiente 

y una identidad cultural derivada. De esta forma se establece 

una equivalencia analítica entre cultura-lugar-grupo-identidad 

(Rosaldo 1989). 

En cuarto lugar, se ha cuestionado la visión normativa aso-

ciada estas nociones clásicas de cultura como un orden impues-

to que hace que los individuos aparezcan como simples repro-

ductores de la estructura, garantes de la función de la institu-

ción o portadores pasivos de signifi cado (Dirks, Eley y Ortner 

1994: 3-4, Gupta y Ferguson 2008: 237). Al respecto, Trouillot 

indica como “Los antropólogos encontraron en el campo a per-

sonas que no seguían las reglas, que no compartían las creencias 

dominantes, que no reproducían los patrones esperados y que 

tenían sus ojos bien abiertos en el Otro Lugar” (2011: 186). 

Los críticos señalan cómo los individuos no son monolíti-

cos depósitos de tradición o de identidades ahistóricas e infl exi-

bles, defi nidas de una vez y para siempre. Incluso plantean que 

estas ideas normativas de la cultura hacen que aparezcan como 

ruidos, desviaciones, anomias, como “no-dato”, aquello que 

cuestionaba dichos paradigmas del “orden” (Rosaldo 1989). 

Estas concepciones de la cultura como un orden ineluctable 
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diluyen la comprensión de la agentividad, el confl icto, el disenso 

y la multiacentualidad de las disímiles prácticas y representacio-

nes inscritas en relaciones de dominación, disidencia y resisten-

cia (Ortner 1993). 

En quinto lugar, la palabra-conceptos de cultura también 

han sido cuestionadas por su efecto otrerizante y exotizante. 

Como el énfasis ha estado en mostrar la diferencia entre las 

culturas esto ha propiciado que las descripciones de estas hayan 

enfatizado lo exótico, la particularidad, lo distinto que, como lo 

ha demostrado Johannes Fabian (1983), ha supuesto su nega-

ción de la coetaniedad de esos “otros” con respecto a “nosotros”. 

El resultado ha sido un paulatino énfasis en la exotización y 

otrerizarización de ciertos grupos humanos que también tie-

nen mucho de común, de compartido con otros grupos y con el 

“nosotros” desde el que se produce la mirada etnográfi ca. 

Este efecto de exotización y otrerización también se arti-

cula desde una monumentalización de la cultura, es decir, donde 

se privilegian prácticas, relaciones o signifi caciones monumen-

talizables, curatoriables y consumibles cual objetos de museo 

(Rosaldo 1989, Reygadas 2007). Esto ha signifi cado, en pala-

bras de Pazos, que 

La antropología contribuye a una estetización de lo distante […] en 
que lo lejano es lo que aparece como digno de interés y el exotismo 
se constituye en sí mismo como valor […] Es la antropología que 
refuerza la otredad de los otros, y que, contrastándolas, hace a las 
culturas inteligibles por su diferencia (Pazos 1998: 38). 

De ahí que la palabra-conceptos de cultura haya operado 

como un dispositivo de otrerifi cación, de exotización de la dife-

rencia (Said 1996). 
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Otra crítica subraya que suele presentarse una confusión 

entre la cultura como distinción analítica de la cultura como si 

fuese ontológicamente existente. Así se cuestiona la cosifi cación 

o sustancialización de la cultura, es decir, que se considere a la 

cultura como una cosa existente en el mundo como tal, perdien-

do de vista que ha sido un instrumento analítico fabricado por 

los expertos. En las clarifi cantes palabras de Pierre Bourdieu, se 

confunde las cosas de la lógica con la lógica de las cosas. 

Una particular expresión de esta confusión, es la que 

podríamos denominar esferización de la cultura. Es decir, la 

cosa en el mundo que se supone es la cultura es como una esfera 

de una sociedad que es independiente, aunque se relaciona y en 

partes se yuxtapone, con otras esferas. Es como si la vida social 

fuese un pastel, en el cual la cultura es un pedazo. Así, no solo 

se ontologiza la cultura, sino que se la purifi ca como exteriori-

dad de otras esferas o pedazos como la política, la economía, 

etc. Desde tempranas elaboraciones de los estudios culturales 

como las de Raymond Williams (1973), o más recientes la de 

Víctor Vich (2014), esta noción esferizante de la cultura ha sido 

radicalmente cuestionada. Entre los antropólogos también se 

ha problematizado estas concepciones cosifi cantes y esferizadas 

de la cultura (cfr. Grimnson 2011). 

También se ha criticado el reduccionismo asociado al cul-

turalismo que se ha posicionado en algunas conceptualizaciones 

que apelan a la cultura. El culturalismo constituye un reduc-

cionismo, es decir, una estrategia de reducción a la cultura y lo 

cultural las explicaciones del mundo social e individual. A ima-

gen y semejanza del economicismo en donde todo se pretendía 

explicar desde la economía o la clase, en el culturalismo todo 

pareciera empezar y terminar en la cultura. Los embrujos del 

reduccionismo a la cultura nos enfrentan, de manera paradójica, 
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a una situación que ya se había experimentado en la primera 

mitad del siglo XX con el reduccionismo de clase y el economi-

cismo, del cual salimos entre otros factores gracias a lo que Hall 

llama el giro cultural. 

El culturalismo, como cualquier reduccionismo, aplana la 

complejidad histórica desde un principio maestro de inteligi-

bilidad defi nido de antemano. Así, por ejemplo, se culturalizan 

las desigualdades, no se piensa en clave de relaciones de explo-

tación ni en los procesos de sujeción, discriminación o margi-

nalización. En el culturalismo, la cultura funciona como una 

certeza, una seguridad de lo que tiene que hacerse y conocerse, 

que empobrece sustancialmente hoy la labor teórica e investiga-

tiva tanto como la práctica e imaginación política.

Finalmente, se ha indicado cómo la apelación a la cultura 

para cuestionar el racismo a comienzos del siglo XX, es hoy 

invocada racialmente. El concepto de cultura cuestionó el racis-

mo porque demostró que las diferencias biologizadas de los gru-

pos humanos (generalmente articuladas por ideas de raza) no 

eran relevantes para explicar los comportamientos, habilidades 

y características morales de los seres humanos (Trouillot 2011). 

No obstante, cada vez es más común que se hable de la cultura 

como un determinante del comportamiento de un grupo o un 

individuo de la misma forma que se había recurrido al de raza. 

Esto ha llevado a que las prácticas de discriminación, exclusión 

y violencias recurran a esa noción esencialista de cultura, por lo 

que algunos analistas hablan de racismo cultural (Hall [2000] 

2010). En ciertos ámbitos la palabra cultura ha empezado cada 

vez más a operar como lo hizo en otro tiempo raza: naturalizan-

do y jerarquizando las diferencias entre poblaciones humanas. 

Es fácil rastrear cómo ciertos periodistas, políticos y activistas 
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(pero también algunos antropólogos) utilizan la palabra cultura 

como eufemismo de nociones racializadas de diferencia.

Frente a estos cuestionamientos de la palabra-conceptos 

de cultura se pueden identifi car tres grandes posiciones. Con 

esta distinción no quiero afi rmar que son las únicas ni que al 

interior de los autores que podemos ubicar en cada una no exis-

tan diferencias. La primera es la del desconocimiento de las 

implicaciones teóricas y políticas de estos cuestionamientos, 

por lo que podemos llamar a esta posición la de los oídos sor-

dos. Una forma de desconocimiento es la de matizar las críticas, 

apocar sus alcances. Otra forma de desconocimiento es indicar 

que hay motivaciones políticas censurables en estas críticas ya 

que se observa con sospecha que precisamente ahora se salga a 

cuestionar un concepto como el de cultura cuando fi nalmente 

ha sido apropiado por sectores subalternizados para sus luchas 

y reivindicaciones (Sahlins 2001, Wright 1998).

Una segunda posición es la de mejorar la cultura concep-

tualmente, por lo que la podemos denominar reformista. En esta 

posición se reconoce la relevancia de las críticas, ante lo que se 

presentan diferentes estrategias para complejizar conceptual-

mente la cultura de forma tal que no caiga en algunos de los 

problemas señalados. Una propuesta consiste reemplazar el uso 

de la palabra cultura como sustantivo al uso como adjetivo 

(Appadurai 2001). Con este desplazamiento se busca evitar 

la cosifi cicación, esferización y antropomorfi zación a la que 

puede llevar más fácilmente el uso sustantivo de cultura, para 

resaltar con la adjetivación el hecho de que es una dimensión 

o aspecto constitutivo de la vida social (lo cultural). Otra 

propuesta pasa por ofrecer un concepto más adecuado para 

enfrentar los problemas señalados. Así, por ejemplo, Grim-

son (2011) sugiere el concepto de confi guraciones culturales, 
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las cuales entiende como lógicas de la heterogeneidad en las 

que las relaciones de poder y las disputas son centrales. La pala-

bra cultura elaborada conceptualmente como confi guración 

cultural permitiría entender las articulaciones de diferencia y 

las desigualdades que existen en unos marcos y condiciones de 

posibilidad particulares.

Una tercera posición frente a estas críticas es la que argu-

menta que la palabra-conceptos de cultura deben ser abando-

nados del lenguaje analítico, introduciendo en su lugar otros 

entramados terminológicos y conceptuales que no se presten 

a reproducir las limitaciones que se han ido sedimentando con 

el uso de la cultura. Esta tercera posición se puede denominar 

como abolicionista. Aunque no son pocos los autores que pue-

den ser ubicados en esta posición, voy a señalar tres que a mi 

manera de ver son muy relevantes.

Ya desde comienzos de los noventa, en su artículo “Escri-

biendo contra la cultura”, Lila Abu-Lughod ([1991] 2012) 

proponía dejar a un lado no solo la palabra de cultura sino 

también los esfuerzos por encontrar un concepto mejorado de 

cultura. Para Abu-Lughod la alternativa consistía, retomando 

los aportes del feminismo, en las descripciones de los discursos 

y prácticas situados, sin perder de vista los vínculos e interco-

nexiones históricas y contemporáneas, desde lo que denomina 

etnografías de lo particular: “Al concentrarse en los individuos 

particulares y en sus relaciones cambiantes, necesariamente se 

subvertirían las connotaciones más problemáticas de la cultu-

ra: homogeneidad, coherencia y atemporalidad” (Abu-Lughod 

([1991] 2012: 151). 

 

Por su parte, Michel-Rolph Trouillot (2011) en su texto 

“Adieu, cultura: surge un nuevo deber” examina la emergencia en 
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Boas del concepto de cultura en relación con las implicaciones 

políticas del cuestionamiento del racismo, así como las trans-

formaciones que este concepto ha experimentado en las últimas 

décadas en las cuales ha devenido, paradójicamente, en un con-

cepto habitado por el pensamiento racial. Además de sugerir la 

relevancia de estudiar etnográfi camente los actuales usos de la 

palabra de cultura en la sociedad estadounidense, plantea que si 

la antropología quiere potenciar su dimensión crítica y política 

debe abandonar la palabra-conceptos de cultura manteniendo 

lo que denomina el núcleo crítico de sus inicios.

Más recientemente, Rita Segato (2015) cuestiona los efec-

tos de los discursos que recurren al relativismo cultural y a las 

nociones de cultura y tradición para apuntalar las luchas indí-

genas. Para Segato, el concepto de cultura al que suelen acudir 

los antropólogos y el estado, reproduce una brecha colonial, que 

captura y estabiliza ciertas diferencias esencializándolas, ali-

mentando la propensión fundamentalista del culturalismo. Por 

tanto, desde cultura y su derivado de relativismo cultural no 

se pueden enfrentar adecuadamente las grandes amenazas que 

experimentan hoy los pueblos indígenas. Como alternativa teó-

ricas y políticas, propone el concepto de pueblo, como un vector 

histórico que no oblitera la heterogeneidad y contradicciones, 

constituyéndose como “un proyecto de ser una historia”. De ahí 

que sugiere pensar más en clave de pluralismo histórico que de 

relativismo cultural.

En los tres autores brevemente comentados, el asunto no 

es simplemente reemplazar la palabra cultura por otra que ven-

ga a ocupar su lugar desplazando sus efectos cuestionables ni 

mejorar los conceptos que se han asociado a esta palabra, sino 

recurrir a otros entramados terminológicos y conceptuales que 

no encarnen las inercias analíticas y políticas de las que no es 
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tan fácil librarse. Ahora bien, en lo que sigue, profundizaré en lo 

que me gustaría llamar, radicalizando esta posición,  una teoría 

postcultural. 

Hacia una teoría postcultural

Comparto la molestia ante la proliferación de los “post”, 

sobre todo cuando acarrean imposturas intelectuales tan bien 

retribuidas en el establecimiento académico actual. Por tan-

to, me debato en introducir un nuevo “post” para nombrar la 

urgencia de interrumpir las comodidades epistémicas y políti-

cas habitadas por los embrujos de la cultura. De ahí la pertinen-

cia de una pequeña digresión sobre cómo entiendo este manido 

prefi jo. 

A mediados de los años noventa, Stuart Hall ([1996] 2010) 

se preguntaba cómo entender el prefi jo “post” de los estudios 

postcoloniales. A diferencia de la idea extendida entre la hete-

rogénea estela de contradictores, afi rmaba que el “post” de los 

estudios postcoloniales no signifi caba una etapa, un después del 

colonialismo. El post no quiere decir que el colonialismo es un 

asunto del pasado. Al contrario, la problemática de los estudios 

postcoloniales considera que la experiencia colonial constituye 

nuestro presente, no es un asunto del pasado que hemos dejado 

atrás, sino una impronta que nos defi ne. Por eso, el “post” no 

signifi ca un después del colonialismo, sino la urgencia eviden-

ciar sus presencias y legados para intervenir sobre estos inte-

rrumpiendo sus efectos naturalizantes. Como bien lo indica 

Hall, el “post” debe ser entendido como un más allá, como un 

llamado al descentramiento del colonialismo de su lugar toda-

vía nodal en nuestra imaginación teórica y social, en nuestras 

experiencias, ansiedades y expectativas.
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Inspirado en estas elaboraciones, mi primer argumento con 

respecto a una teoría postcultural supone el mismo movimiento 

analítico. Una teoría postcultural parte del reconocimiento del 

hecho de la centralidad de la cultura en la imaginación teórica 

y política de nuestra época. Como lo argumenta Hall en el pri-

mer capítulo de este libro, la cultura ha adquirido una centrali-

dad sustantiva y epistemológica. Lo sustantivo se asocia a cómo 

nuestra vida social y subjetividad han sido transformadas, en el 

contexto de la globalización pero también en lo local, por pro-

fundos cambios culturales. Por su parte, lo epistemológico refi ere 

al llamado “giro cultural” en la teoría, es decir, la relevancia ana-

lítica que ha tomado el postulado que la cultura, en tanto prác-

ticas de signifi cación, es constitutiva de cualquier otra práctica 

social, económica o política. 

Una teoría postcultural reconoce esta centralidad sustanti-

va y epistemológica de la cultura, pero se enfoca en estudiar las 

concepciones, prácticas y efectos6 que se han producido en nombre 

de la cultura tanto en la vida social y subjetividad como en los 

principios de inteligibilidad teórica con los que operamos en el 

mundo. Estos estudios serían tanto históricos como etnográfi -

cos, en lugares y con gentes concretas. Las concepciones incluyen 

aquellos programas, proyectos o iniciativas que se han articula-

do en nombre de la cultura. Estas concepciones involucran dis-

cursos y conocimientos expertos sobre la cultura. Son la parte 

ideacional que defi nen posibles maneras de hacer en el mundo 

que explícitamente han sido diseñadas para intervenir en o des-

de la cultura.

6 Aquí estoy siguiendo la propuesta de Tania Murray Li (2007) para el estu-
dio etnográfi co de la gubermantalidad foucaultiana.
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Las prácticas refi eren a las acciones u omisiones desplega-

das por gentes y en contextos concretos para adelantar aque-

llos programas, proyectos o iniciativas que se han articulado en 

nombre de la cultura. Suponen una serie de relaciones, a veces en 

tensión y con implicaciones que no son siempre las inicialmen-

te esperadas, así como unos agentes y unas poblaciones objeto. 

Por último, los efectos comprenden toda la gama de resultados, 

intencionados y no intencionados, que se derivan no sólo de las 

concepciones de tales programas, proyectos o iniciativas sino 

también de las prácticas fi nalmente implementadas.

Lo “post” en la teorización postcultural no estaría simple-

mente afi rmando que como la cultura es una construcción his-

tórica, podemos hacer como si no existiese realmente. En este 

punto hay que ser enfáticos: la cultura existe, aunque no nece-

sariamente como la suelen imaginar los expertos. La cultura 

existe en registros como objeto de gobierno y de disputa, como 

una relevante mercancía, como horizonte de interpelación de 

numerosas subjetividades. Esto signifi ca que la apelación a una 

cosa, propiedad, aspecto de la vida social o individual que se 

nombra como cultura (cualesquiera sean los signifi cados con-

cretos que ponga en juego) ha devenido existente en el mundo 

y debe ser estudiado en cuanto tal.

El “post” de una teorización postcultural no desconoce la 

existencia y efectos de verdad de la cultura, no niega los efec-

tos performativos y constituyentes de lo que se hace y deja de 

hacer en su nombre. Al contrario, una parte importante de la 

labor de una teorización postcultural pasa por estudiar histórica 

y etnográfi camente las particulares y situadas maneras en las 

que la cultura ha devenido existente, con sus heterogeneidades, 

contradicciones, disputas y multiacentualidades. 
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Este devenir existente de la cultura, no se circunscribiría al 

ámbito del pensamiento (como principio de inteligibilidad en 

el conocimiento experto o más allá de este), sino que incluiría 

también sus imbricaciones con las distintas prácticas sociales y 

relaciones de poder. Este devenir existente de la cultura no se 

debe confundir con su cosifi cación en ciertos conceptos de cul-

tura, que antes mencionamos en las críticas.  No es que la cultu-

ra este allá afuera en el mundo tal y como la suponían algunos 

expertos, confundiendo las cosas de la lógica con la lógica de 

las cosas (como dijimos recurriendo a la conocida expresión de 

Bourdieu), sino que su devenir existente es lo que implica su 

apelación en las inteligibilidades, formas de hacer y maneras de 

experimentar el mundo.

Se requieren estudios empíricamente orientados acerca de 

cómo emergen, se articulan y disputan en contextos particulares 

el devenir existente de la cultura. En palabras del antropólogo 

haitiano Michel-Rolph Trouillot: “La reciente difusión masiva 

de la palabra ‘cultura’ espera por su etnógrafo […]” (2011: 176). 

Para adelantar estos estudios históricos y etnográfi cos propues-

tos desde esta perspectiva de una teoría postcultural, se pueden 

considerar tres registros: el de la gubernamentalidad, el de la 

economía política y el de los procesos de subjetivación en nom-

bre de la cultura. Obviamente, estos tres registros son cortes 

analíticos que se encuentran estrechamente imbricados, antes 

que ámbitos aislados en la vida social y subjetiva. No son los 

únicos, sino que los he tomado aquí como ejemplos de cómo se 

vislumbrarían las urgencias de los estudios etnográfi ca e histó-

ricamente orientados de la cultura.

En las últimas décadas, hemos atestiguado que la apela-

ción a la cultura ha dejado su lugar marginal para convertir-

se en central en el diseño de políticas por parte de gobiernos 
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(Vich 2014). La creación de ministerios de cultura o programas 

de gobierno centrados en cultura ilustran la relevancia que ha 

tomado la cultura en el diseño de políticas o en la misma confi -

guración del estado. La cultura y la diferencia cultural aparecen 

objeto de disímiles políticas, de múltiples medidas y procedi-

mientos de gestión y administración. 

Esto es solo la punta del iceberg más obvia de un pro-

ceso todavía más denso y extendido que se puede denominar, 

siguiendo en esto a Foucault, como la gubernamentalización. 

En efecto, lo que se enuncia como cultura se ha constituido, 

cada vez más, en arte y técnica de gobierno. El concepto de 

gubernamentalidad fue acuñado por Foucault para analizar 

las formas que ejercicio del poder que no se circunscriben al 

estado. Según Foucault ([1978] 1999), la gubernamentali-

dad está relacionada con tres asuntos: un tipo de poder que 

tiene como blanco la población, la preeminencia de un tipo 

particular de poder que puede ser llamado “gobierno” y, un 

proceso mediante el cual el estado ha sido progresivamente 

gubernamentalizado. La gubernamentalidad se apoyada en 

un conjunto de conceptualizaciones específi cas derivadas de 

los conocimientos expertos, que delimitan los problemas, los 

hacen tangibles, los compartimentan, los hacen medibles y 

permiten articularlos a fi nes. Los expertos participan activa-

mente en el establecimiento no solamente de qué es (y qué 

no es) cultura, sino de aquello que se dice y hace en nombre de 

la cultura. 

Siguiendo a Foucault ([1978] 1999) entiendo por guberna-

mentalidad de la cultura las racionalidades y las tecnologías de 

gobierno de los otros y de sí, que al articularse producen pobla-
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ciones específi cas en nombre de la cultura.7 Ahora bien, la vida 

de las poblaciones como razón de ser de gobierno (biopolítica), 

implica cada vez más dimensiones no estrictamente biológicas, 

en ese sentido, se apela a la cultura con lo que ésta deviene en 

un componente de la biopolítica. Hoy, esta vida de las poblacio-

nes implica cada vez más una culturalización (en ocasiones una 

culturalización diferencializante), una centralidad de la cultura 

(para recurrir a lo expuesto por Hall en el primer capítulo de 

este libro). 

La creación de programas de gestión cultural (con todas 

las buenas intenciones que a veces se esgrimen para mantener 

tranquila la consciencia), así como el enmarcamiento de una 

serie de intervenciones estatalizadas o no en nombre de lo que 

aparece como cultura (y sus derivados) evidencian la centrali-

dad de los expertos y tecnócratas en las tecnologías de gobierno 

de las poblaciones. Así, la cultura y la diferencia cultural se han 

convertido en el terreno en el cual se articulan normalizaciones 

y se producen poblaciones, pero también han constituido el dia-

grama de poder a partir del cual ciertas subalternidades (a veces 

confi guradas como tales por la visibilidad misma del dispositivo 

culturalista) establecen sus resistencias, fugas y disidencias. Por 

tanto, el giro al multiculturalismo, así como las apelaciones a la 

interculturalidad y otras articulaciones de la identidad cultural, 

ameritan ser examinadas en el marco de los efectos y las dispu-

tas habilitadas por esta gubernamentalidad (Rojas 2011).

7 Se suele criticar la gubernamentalidad foucaultiana afi rmando que es pura 
dominación y que desconoce las agencias, las disidencias, las líneas de 
fuga… Aunque considero esta una lectura muy plana de los argumentos 
de Foucault, como quedará explícito en mi elaboración, la apelación a la 
cultura supone las contradicciones, no cerramientos y luchas que ponen en 
cuestión y, en ocasiones, transforman la arquitectura de ciertas relaciones 
de poder.  
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El mercado8 constituye otro registro en el estudio históri-

co y etnográfi co de lo que se ha hecho y dicho a nombre de la 

cultura. Aquello que aparece como cultura, en sus múltiples y 

contradictorios signifi cados y cristalizaciones, ha devenido en 

una forma-mercancía operando en complejos circuitos de pro-

ducción, distribución y consumo. Infi nidad de objetos y expe-

riencias que se enuncian como culturales son posibles y consti-

tuyen un complejo mercado. Este posicionamiento y los efectos 

de lo que aparece como cultura en la economía y en el mercado 

amerita ser estudiado histórica y etnográfi camente.

Daniel Mato (2007) muestra cómo ciertas industrias se 

imaginan como culturales, mientras que otras no lo son. Esa 

marcación produce no solo ciertos objetos y experiencias consu-

mibles desde “lo cultural”, sino que también opera y sedimenta 

ciertas nociones de cultura. Además de las industrias culturales, 

las seducciones de patrimonialización y la gestión cultural de la 

más diversa índole, cosas, prácticas y narraciones que se ima-

ginan cultura también se han ido perfi lando como objetos de 

consumo y de distinción, como algo que se produce y que se 

hace mercancía no solo en términos de valor económico sino 

también simbólico (Chaves, Montenegro y Zambrano 2010).

Hoy, para algunos individuos y poblaciones, “su cultura” no 

solo se refi ere a lo que son sino también aparece como un recur-

so (Yudice 2002). En tanto potencial o efectiva fuente de ini-

ciativas empresariales, la cultura adquiere sentidos inusitados, 

así como habilita relaciones económicas en ámbitos y aspectos 

de la vida que pueden posicionarse en este mercado. No es solo 

la lógica económica y de mercado lo que aquí se encuentra en 

8 Cuando hablo del mercado no lo estoy haciendo desde una perspectiva 
marginalista, sino que tengo en mente el circuito de la producción del que 
habló Marx (cfr. Hall [1974] 2010).
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juego, sino que también se movilizan y articulan capitales sim-

bólicos, así como se reconfi guran lógicas de la distinción y el 

prestigio. Asuntos como la autenticidad, la propiedad y la inno-

vación, entran a ser agenciadas por actores e intereses concretos 

que cubren un amplio espectro desde las poblaciones locales 

(étnicas o no) hasta los empresarios y gobiernos (como, por 

ejemplo, en lo que se ha denominado “economía naranja”). 

Finalmente, en los registros sugeridos para los estudios 

históricos y etnográfi cos de lo que aparece como cultura no se 

puede dejar de lado la subjetividad. Por subjetividad entiendo la 

compleja y heterogénea sedimentación de los procesos de suje-

ción, de devenir sujetado, que habilita el posicionamiento agen-

ciado de un individuo o colectivo social en relación a una posi-

ción de sujeto (Rose 2003). Así, estos procesos de subjetivación 

marcan las formas en que, como individuos o colectividades, 

nos posicionamos frente al mundo, articulamos emociones y 

experimentamos nuestra existencia.

En nuestras maneras de experimentar el mundo, en nues-

tros ansiedades y deseos, lo que se nombra como la cultura 

también ha adquirido un lugar central no solo para nuestras 

propias explicaciones, o las de los expertos, de lo que somos, 

sino también en la caracterización concreta de los contenidos 

que nos defi nen. Esto no es sólo relevante para aquellas subje-

tividades que se han articulado en clave de diferencia culturali-

zada, donde las identidades individuales y colectivas se anudan 

a unos marcadores que se sustancializan como cultura (Briones 

2005). Igualmente, las narrativas y dispositivos de producción 

de la nación, el lugar, la clase o el género, con sus violencias 

y heterogeneidades, suponen posicionamientos agenciados que 

suelen apelar a la cultura. En estas subjetividades políticas se 
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abre un importante terreno de estudio de las agencias y luchas 

habilitadas en nombre de la cultura. 

Estos estudios históricos y etnográfi cos de las concepcio-

nes, prácticas y efectos que se han producido en nombre de la 

cultura en los registros de la gubernamentalidad, el mercado y 

la subjetividad, desde la perspectiva de una teoría postcultural 

se requiere elaborar otra serie de conceptos distintos del de cul-

tura. Si mantenemos algún concepto de cultura analíticamente, 

así sea mejorándolo, caemos en la problemática que hay que 

estudiar, reproducimos aquello que hay que desnaturalizar. 

Aquí también es de utilidad aprender de los estudios post-

coloniales. De la misma manera que para desnaturalizar los 

efectos del colonialismo como experiencia historia que consti-

tuyen nuestro presente hay que tomar distancia del pensamien-

to colonial, en una teoría postcultural se examinan las concep-

ciones, prácticas y efectos que se han producido a nombre de la 

cultura desde otras categorías analíticas. No se pude interrumpir 

la naturalización de la cultura como objeto de gobierno, como 

mercancía y como subjetividad si no nos atrevemos a pensar con 

otras herramientas conceptuales. Es indispensable descentrar la 

cultura como principio de inteligibilidad que nos obliguen a 

retomar una labor teórica que nos saque de la precariedad e 

inercia conceptuales amarradas a los conceptos de cultura.

En este sentido, es de utilidad la estrategia teórico-me-

todológica que Arturo Escobar (2005) ha planteado frente al 

desarrollo. Escobar argumenta que, desde la segunda mitad del 

siglo XX, el imaginario social y político ha colocado al desarro-

llo en un lugar central. Esto ha implicado que cada vez se nos 

hizo más difícil pensar un mundo en unos términos que no fue-

sen los galvanizados por el desarrollo. No obstante, el desarrollo 
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ha sido cuestionado desde las más variadas perspectivas, sin que 

ello haya socavado su centralidad. Ante las múltiples críticas, no 

faltaron quienes trataron de “mejorar el desarrollo”. Escobar, sin 

embargo, considera que esto es una equivocación, que antes que 

buscar una más adecuada o compleja manera de pensar desde el 

desarrollo, es necesario descentrar el desarrollo como principio 

de inteligibilidad y eje articulador de los imaginarios sociales y 

políticos. El concepto de postdesarrollo es acuñado por Esco-

bar, precisamente, para invitarnos a descentrar el desarrollo de 

la imaginación teórica y política y así habilitar no simplemente 

desarrollos alternativos sino alternativas al desarrollo.  

De manera análoga al planteamiento del postdesarrollo, 

una teoría postcultural busca descentrar la cultura del imagi-

nario teórico y político a través de su desnaturalización, de la 

interrupción de las certezas que han defi nido el sentido común 

que constituye nuestra epocalidad. Descentrar la cultura de 

las estrategias explicativas, de los principios de inteligibilidad, 

estaría en el corazón mismo de una teoría postcultural. No es 

abandonar la apelación a la crucial dimensión simbólica, repre-

sentacional, discursiva o de sentido en las explicaciones o en los 

anclajes de las luchas políticas (aunque muchas de estas nocio-

nes puedan ser cuestionadas también), sino deshacerse de la 

comodidades y certezas explicativas la cultura. Es desmarcarse 

de sus profundos embrujos.9 Lo que pasa a nombre de la cultura 

es lo que hay que explicar, lo que debe descentrarse y desnatu-

ralizar las soñadas bondades como principio de inteligibilidad: 

ese es el núcleo de la teoría postcultural. Atreverse a pensar sin 

9 Embrujo lo entiendo aquí como una especie de hechizo o encantamiento, 
uno que seduce profundamente, sosiega y reconforta de tal manera que 
paraliza la crítica y oblitera el pensamiento y la práctica en cualquier direc-
ción que no sea la reproducción de lo que se supone ya sabido, de lo que se 
imagina como adecuado. 
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las garantías epistemológicas de cultura, la centralidad de eso 

que aparece como cultura.

La interrupción de las garantías epistemológicas de la 

cultura que posibilitaría una teoría postcultural no es un asun-

to solo de la antropología. También en los estudios culturales 

urgen redefi niciones que permitan adelantar una labor sin las 

garantias analíticas de la cultura, al igual que otros campos edi-

fi cados con mayor o menor fuerza en la centralidad téorica de la 

cultura. Postcultural no indicaría entonces un “después” sino un 

“más allá” de la cultura, un descentramiento analítico y político. 

Conclusiones 

La cultura ha devenido central no solo en el establecimien-

to académico sino también en diferentes esferas de la imagina-

ción y práctica de la vida social. Nuestra época es una en la que 

la apelación a lo que aparece como cultura en general y diferen-

cia cultural en particular constituyen los términos de inteligibi-

lidad e interpelación centrales de un creciente número de per-

sonas (no sólo de expertos, funcionarios, políticos y activistas), 

así como el campo de una creciente gubernamentalización, de 

su cristalización como recurso y articulador de subjetividades y 

experiencias. Entre los artilugios de la cultura se halla el haber 

devenido un artefacto conceptual central que es escasamente 

problematizado, al que tampoco se cuestiona su ubicuo papel 

de instrumento de gobierno de otros y de nosotros; la cultura 

opera también como terreno de disputas, resistencias, disiden-

cias y fugas. Así, se ha constituido no sólo como una particular 

forma de ver-conocer el mundo (con sus concomitantes cegue-

ras-desconocimientos), sino de producir-administrar-disputar 

el mundo.
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Por tanto, es relevante historizar cómo ha llegado la cul-

tura a adquirir tal centralidad en la confi guración de nuestro 

presente; se hace necesario una genealogía de su dominancia 

en nuestros imaginarios teóricos y políticos, en lo que defi ne 

la singularidad histórica de nuestra existencia. Además de esta 

historización, recurrir a las etnografías de la multiplicidad de 

discursos, prácticas y subjetividades articuladas a nombre de 

la cultura constituye una pertinente labor para la comprensión 

crítica y contextual de nuestro presente.

Mi problema no radica tanto en las “confusiones” o las 

“malas” utilizaciones que del término y los conceptos de cultura 

puedan darse dentro o fuera de la academia. Antes que un pru-

rito nominalista, considero que problematizar, desnaturalizar el 

lugar de la cultura y lo cultural como recurso explicativo, grilla 

de análisis y principio de inteligibilidad nos invita a pensar en el 

modo en el que estos saberes expertos, producen ciertos efectos 

de verdad que resultan decisivos en la confi guración del con-

junto de imaginarios políticos y sociales que son vigentes hoy. 

En este marco, una teoría postcultural nos invita a proble-

matizar, desde unas temáticas específi cas, lo que se ha dicho y 

hecho a nombre de la cultura y lo cultural y lo que ha permiti-

do e imposibilitado en términos de economía (la cultura como 

recurso y los recursos de la cultura), de gubernamentalidad (la 

cultura como tecnología en nombre de la cual se gobierna a 

otros y a sí mismo) y de procesos de subjetivación (las interpe-

laciones e identifi caciones en nombre de la cultura). Esta pro-

blematización no se puede hacer reproduciendo las garantías 

epistémicas y políticas que se asocian a la cultura, ya que nos 

entramparíamos en sus artilugios. Abandonar analíticamente 

la palabra y los conceptos de cultura, para dimensionar desde 
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estudios concretos los innumerables efectos de la creciente cul-

turalización de nuestro presente.
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Introducción

Don Joaquín y doña Ana1 son herederos de una estirpe 

de desplazados que llegó a colonizar el norte de la Amazonia 

colombiana desde la década del sesenta. Además de la incerti-

dumbre de vivir en una zona que por décadas se han disputado 

actores armados de diversas tendencias, hacia el año 2006 sus 

vidas empezaron a tornarse aún más tensas cuando las institu-

ciones ambientales de la región los empezaron a tildar de ilega-

les. El motivo de esa acusación consistía en que las tierras que 

algunas familias habían ocupado por más de medio siglo, de un 

momento a otro las convirtieron por decreto y sin consulta, en 

zona de distrito especial de manejo ambiental y que, para seguir 

1 Don Joaquín y doña Ana son una alegoría. Las trayectorias que aquí men-
cionaré condensan y simplifi can fragmentos de vida de muchas personas 
que habitan una zona de colonización ya consolidada, que recientemente 
se convirtió en área de manejo especial ambiental. Por lo tanto, no intento 
refl ejar “la” experiencia de las comunidades a las que hago referencia sino 
indicar algo de las exclusiones de raigambre distinta que los forzaron a 
desplazarse a las fronteras del suroriente del país en busca de mejor suerte, 
y las tensiones que han enfrentado para “para hacer casa y labranza” en su 
nuevo territorio (Vergara et al. 2016).
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viviendo allí, tendrían que incorporar técnicas de manejo sos-

tenible en sus fi ncas. No pasó mucho tiempo para que funcio-

narios de la autoridad ambiental regional empezaran a agobiar-

los con la implementación de rígidos códigos de conservación, 

con capacitaciones orientadas a convertirlos en protectores de 

la naturaleza, para prepararlos como emprendedores del turis-

mo rural, con la contabilidad de especies forestales localizadas 

dentro de sus predios, y con multas si violaban las técnicas de 

“manejo sostenible” que en adelante debían incorporar en sus 

fi ncas. La única posibilidad que les quedaba era la de transfor-

marse en campesinos sostenibles y sumarse a una iniciativa de 

ecoturismo en su vereda. De lo contrario, serían lo que ya les 

advertían los funcionarios: sujetos ilegales de un área protegida 

de manejo ambiental (Del Cairo, Montenegro-Perini y Vélez 

2014, Del Cairo y Montenegro 2015). 

Con esa nueva condición, don Joaquín, doña Ana y sus 

vecinos sumarían una cuarta condición de ilegalidad a su reper-

torio de contravenciones que los hacía sujetos espurios a los 

ojos de las instituciones y de muchos funcionarios estatales: (1) 

además de ser habitantes indeseados de un área protegida para 

la conservación ambiental, (2) eran depredadores de la natura-

leza por el simple hecho de ser colonos; (3) eran terroristas en 

potencia porque algunos aseguraban su proclividad a las ideas 

farianas –ilegales antes de la fi rma del acuerdo de paz–; y (4) 

eran narcotrafi cantes porque su economía doméstica dependía 

parcialmente del cultivo de la hoja de coca. Frente a este pano-

rama, eran pocas las posibilidades de que don Joaquín y doña 

Ana pudieran continuar habitando esas tierras.2 

2 Ver Montenegro-Perini (2014), Del Cairo y Montenegro-Perini (2015), 
Vélez (2015) y Ortiz et al. (2017) para una discusión más detallada sobre 
la superposición de lógicas de legalidad e ilegalidad que operan en las polí-
ticas institucionales orientadas a asuntos de los campesinos de la región.
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La vigilancia ambiental y la presión institucional no tardó 

en producir sus efectos: algunos de los habitantes de la vere-

da no vieron alternativa distinta a la de abandonar sus fundos; 

tomaron la decisión de vender a precios irrisorios las fi ncas que 

habían labrado por un par de generaciones. Otros, en cambio, 

decidieron desafi ar esas condiciones en un acto de resistencia 

aún a riesgo de convertirse en objeto de presiones incluso vio-

lentas para que dejasen sus tierras. No era una vida fácil; cier-

tamente nunca lo había sido, pero a diferencia de coyunturas 

anteriores en las que les cuestionaron su derecho a vivir en estas 

tierras, lo que no esperaban era que en esta ocasión la principal 

razón para concebirlos como sujetos espurios era una de tipo 

ambiental: no encajaban en el nuevo libreto de la sostenibilidad 

que desde hace un par de lustros se está imponiendo en las áreas 

rurales de esta región.

La historia de don Joaquín y doña Ana tiene una singu-

laridad que suele pasar inadvertida en la comprensión de las 

complejas articulaciones entre territorios, poblaciones locales 

y estado: el uso de iniciativas de conservación ambiental para 

desplegar estrategias de vigilancia, control y segregación espa-

cial de poblaciones que no encajan sufi cientemente en el libreto 

“sostenible” (Agrawal 2005, West 2006, Devine 2016). En otras 

palabras, casos como el de esta vereda y sus habitantes expresan 

de manera clara cómo las políticas ambientales contienen dispo-

sitivos que se orientan a producir y moldear sujetos, poblaciones 

y territorios a partir de la defi nición de raseros de lo que debe 

ser un adecuado comportamiento ambiental y un modelo de 

producción económica, y el tipo de subjetividad que les corres-

ponde, que sirven para decretar poblaciones fuera-de-lugar y se 

usan además para justifi car su despojo o expulsión (Bocarejo y 

Ojeda 2016, Devine y Ojeda 2017). 
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En ocasiones, estas iniciativas generan o acentúan confl ic-

tos territoriales que suelen minimizarse en la opinión pública, 

guiada por la convicción de que no hay nada más loable, inocuo 

y necesario que las políticas de conservación ambiental. En una 

época en la que debemos lidiar con la degradación ambiental en 

la que estamos sumidos, toda acción en nombre de la protec-

ción del medioambiente se convierte en un imperativo moral 

que justifi ca cualquier “daño colateral”.  Y don Joaquín, doña 

Ana y sus vecinos parecen contar simplemente como parte de 

la estadísticas esperadas: el “daño colateral” de turno que hay 

que asumir en nombre de la protección ambiental de una zona 

estratégica, como la Amazonia, que por su biodiversidad se ha 

confi gurado mediáticamente como el “pulmón del mundo” des-

de hace ya varias décadas, desconociendo las causas y expresio-

nes complejas de la historia regional y nacional que los obligó 

por años a enfrentar continuamente las incertidumbres que 

marcan la vida diaria en las picas de colonización. 

Sin embargo, este es un proceso que se ha fraguado por 

largo tiempo y en el que resulta necesario comprender el papel 

que en él han jugado los estereotipos que fl uyen a partir de 

dispositivos estatales sustentados en conocimientos técnico-ex-

pertos. En este texto expondré de manera abreviada algunos 

hitos institucionales de los procesos regionales del nororiente 

amazónico que producen singulares concepciones de los espa-

cios y las poblaciones de esa región, y que se han traducido en la 

confi guración de inequidades entre los sectores más vulnerables 

de la población amazónica. Estos procesos decantan formas 

muy concretas en las que la “cultura” ha sido utilizada simul-

táneamente como una forma de estereotipación que justifi ca y 

condiciona derechos, pero también y –paradójicamente– como 

un recurso que puede ayudar a alcanzar cierto compás de visibi-

lidad y de acción política para algunas poblaciones rurales. En 
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otras palabras, en esta historia regional la cultura emergió por 

largo tiempo como una forma de despolitizar procesos que son, 

por defi nición, inherentemente políticos. En años más recien-

tes, no obstante, parece que estamos retornando a un escenario 

en el que el valor político de la cultura interpela las visiones 

expertas que sobre ella se han tejido y sedimentado en torno al 

multiculturalismo en las últimas décadas.

Al igual que sucede con el concepto de identidad (Hall 

2011), la cultura debe someterse a una historización que permi-

ta situarla en los debates, prácticas y estrategias que le dan for-

ma, sentido y función dentro de las articulaciones que vinculan 

procesos sociales e institucionales en contextos situados. Con 

ello en mente, exploraré brevemente el lugar de la cultura en 

relación con la naturaleza que se ha venido decantando en una 

región del país, que ha terminado por prefi gurar la legitimidad 

de ciertos grupos humanos para tener acceso o no a derechos 

territoriales, y justifi car su presencia en áreas con vocación de 

protección ambiental. 

Disputas históricas

La vereda de don Joaquín y doña Ana está localizada al 

occidente del municipio de San José del Guaviare, una zona de 

manejo especial, rica en biodiversidad y en interacciones entre 

la gente, el medio y las especies que la habitan. Se trata de una 

vereda que en años recientes ha resultado ser muy llamativa 

para turistas y científi cos por la variedad de primates y aves que 

alberga, que confl uyen en la zona de transición entre las sabanas 

de los llanos y la selva amazónica. 
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Desde hace varias décadas, campesinos empobrecidos inmi-

grantes de las montañas y piedemonte andino llegaron a este lugar 

a disputar tierras con los indígenas jiw, tensiones que no pocas 

veces se decantaron en relaciones violentas. En este entorno, los 

campesinos exploraron diversas estrategias para salir de la pobreza: 

desde el tigrilleo hasta la siembra de coca, pasando por el cultivo 

de arroz, el plátano, el maíz, el caucho y la marihuana. Ninguna de 

esas actividades fue rentable excepto por las ilusorias ganancias que 

lograron en los “apogeos” de los cultivos “ilegales”, que a la larga 

trajeron más violencia y muerte que dinero y bienestar. 

El apoyo institucional para implementar las alternativas 

productivas fue episódico y la titulación de sus tierras se convir-

tió en un enorme desafío. Las políticas públicas de la segunda 

mitad del siglo indicaban que para ganarse el derecho a la titu-

lación de baldíos (concebidas como tierras vacías), los colonos 

en las zonas de frontera debían talar –o desmontar en el lenguaje 

local– al menos tres cuartas partes de sus fundos, de manera que 

quedaran aptas para la “producción” de cultivos o de pasturas 

para alimentar ganado. Los discursos institucionales insistían 

en que los colonos debían producir más y mejor, ampliar fundos 

y sacar mejores cosechas. En suma, la esperanza de la titulación 

de sus fundos pasaba por imprimirle mucha fuerza de trabajo a 

la selva, transformarla y, en últimas, civilizarla. Y el hacha devi-

no en el símbolo inequívoco de la colonización amazónica y las 

políticas institucionales alentaban esa labor civilizadora. 

En el plano público, “el” colono se erigió como un símbolo 

del coraje y del valor masculino que tenía la potestad de some-

ter a la naturaleza feminizada y dispuesta a dejarse civilizar por 

aquél. Los juegos metafóricos de lo masculino y lo femenino 

encarnados en el colono y la naturaleza, se conjugaban con lo 

civilizado y lo salvaje, respectivamente. En un plano experien-
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cial, las narrativas de muchos colonos y de analistas especiali-

zados en esos procesos, dejaban entrever la otra cara de la colo-

nización: la del sufrimiento y la desesperanza que embargaba a 

los colonos cuando veían cada vez más lejana la posibilidad de 

sacar de la pobreza a su familia y de asegurar la propiedad sobre 

la tierra en la que habían invertido su fuerza de trabajo y se 

habían expuesto a condiciones extremas. Esta narrativa se 

puede ilustrar con el siguiente dato: en 2010, la alcaldía local 

llevó a cabo una exposición en la plaza principal de San José 

del Guaviare titulada “Entre la Huella y la Palabra. Reseña 

histórica de San José del Guaviare”, en la que las personas 

voluntariamente podían aportar registros visuales de la his-

toria local (Del Cairo 2012: 112-113). Allí había un afi che 

sin autoría titulado “¿Qué es ser colono”? en la cual había 

una fotografía de un hombre descuajando un árbol enorme 

que estaba acompañada de esta cita: 

El colono es un producto y una víctima de su cultura, en la cual 
juega un papel de ejército de choque del capital, bajo la perma-
nente ilusión de un día llegar a ser capitalista o, al menos cam-
pesino dueño de su tierra. Algunas veces puede lograrlo, como 
excepción, pero la regla es el fracaso permanente y su reincorpo-
ración a los frentes de colonización sin lograr alcanzar la tierra 
prometida (Domínguez 1999: 13-14; énfasis agregado). 

¿Cómo entender que el colono puede ser “víctima de su 

cultura”? Para algunos analistas, la condición espuria de los 

colonos en zonas de selva húmeda tropical obedece a que no 

cuentan con los conocimientos apropiados para vivir de manera 

sostenible en ellas, hecho que se traduce en la metáfora del fra-

caso: una apuesta al todo o nada en la que se sabe que los colo-

nos de entrada la tienen perdida. Pero también, algunos atri-

buyen parte de ese fracaso a la falta apoyos institucionales que 

les habían prometido antes de partir. Los programas de asis-
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tencia técnica no llegaron como esperaban los colonos: además 

de su tardanza fueron muy limitados en alcance, planifi cación 

y recursos. La historia se repetía una vez más. Las promesas 

institucionales para salir de la pobreza y ganar algo de dignidad 

se les evaporaban a estos migrantes, alimentando su frustración 

luego de arriesgarlo todo para dejar atrás tierras marcadas por la 

violencia y la pobreza, pero al fi n y al cabo conocidas. 

Sin embargo, la solidaridad entre los colonos fue funda-

mental para que muchos desistieran de recoger sus pasos y vol-

ver a sus zonas de origen. La construcción de lazos comuni-

tarios fue fundamental (Salgado 2012, 2018). Se instituyeron 

mecanismos de reciprocidad social como las mingas y la “mano 

vuelta,” con los que las personas se ayudaban entre sí a cons-

truir casas, a desmontar la selva o a asegurar lo mínimo para 

comer mientras cosechaban los primeros colinos de plátano y 

las matas de yuca. Poco a poco, su conocimiento del entorno 

empezó a emerger y con él nuevas formas de entender su lugar 

en este territorio.

Una de las principales preocupaciones de muchos de estos 

campesinos fue la de obtener sus títulos de propiedad, aquellos 

que les había sido negados o usurpados por la violencia en sus 

regiones de origen. Aaparentemente para asegurar esos títulos 

debían honrar el lema de “la tierra es del que la trabaja” y el tra-

bajo en este lugar se palpaba en selvas descuajadas, en pasturas 

abiertas para el ganado y en tierras aptas para producir yuca, 

maíz, plátano y arroz. 

Con la llegada de la coca, el estado que poca atención les 

había prestado a los colonos hasta entonces empezó a ver con 

sospecha sus actividades y en especial las formas organizativas 

que venían gestándose en la región. No tardó su criminalización 
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política. El modelo fariano de colonización armada que había 

dominado la ocupación de las vertientes de los ríos Guayabero, 

Güejar y Ariari, generó sólidas redes de asociatividad campesi-

na que pronto empezaron a replicarse en otras vertientes, como 

la del río Guaviare, el Caño Grande y la cuenca alta del río Iní-

rida. A este hecho se le sumó que la inadecuada planifi cación de 

la colonización dirigida no anticipó el asentamiento de nume-

rosas familias fuera de las áreas sustraídas a la reserva forestal 

de la Amazonia. Tal condición imposibilitó la titulación de los 

fundos que los colonos iban consolidando con esfuerzo. La eco-

nomía cocalera agudizó las tensiones sociales y aumentó dramá-

ticamente los índices de violencia en el Guaviare. Las FARC, 

que llegaron a la región a comienzos de la década del ochenta, 

también se involucraron en el negocio de la coca cobrando el 

“gramaje” –un impuesto que debía pagar el campesino por cada 

hectárea que tuviera sembrada con coca–. El creciente interés 

de las FARC por monopolizar las transacciones de coca en la 

región ocasionó enfrentamientos entre sus miembros y otros 

actores de la economía cocalera como los chichipatos, o peque-

ños comerciantes de pasta base de coca (González 1998). 

El incremento de la violencia y la inestabilidad social llevó 

al gobierno central a catalogar el Guaviare como “zona roja” 

o de “orden público”, convirtiéndose en un campo de acción 

ideal para implementar iniciativas como el Plan Nacional de 

Rehabilitación (PNR). A pesar de que se planteó como la oferta 

institucional para revertir las causas estructurales de la violencia 

en “zonas rojas”, el PNR no pudo resolver las profundas des-

igualdades económicas y sociales que forzaban a tantos colonos 

a ver en la coca la única posibilidad de alcanzar la tan deseada 

prosperidad económica. Como consecuencia, “[a]l fracasar esta 

vía política de superación del confl icto, el gobierno retomó ple-

namente el tratamiento militar” (Fajardo 2009: 92). El trata-
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miento militar, por supuesto, tampoco ayudó a superar la pobre-

za y marginalidad en las zonas rurales de esta zona de frontera. 

La movilización social fue la respuesta a lo que muchos 

veían como un engaño histórico del estado: a mediados de los 

años ochenta varios miles de colonos y campesinos marcharon 

hacia lugares como San José del Guaviare para exigir a las ins-

tituciones a cargo el levantamiento de áreas dentro de la zona 

de reserva forestal que permitieran su titulación; también recla-

maban escuelas, carreteras, asistencia técnica, créditos para la 

producción, apoyo a la comercialización y asegurar su derecho 

a la tierra. Exigían un estado efectivo y garante de sus derechos 

fundamentales. Pero las reivindicaciones también pasaban por 

exigir que no los criminalizaran, aduciendo su derecho legítimo 

a la protesta y al hecho de que si muchos de ellos cultivaban 

coca lo hacían por necesidad y por la desatención estatal, pero 

no porque fueran criminales. 

Las primeras movilizaciones campesinas ocurrieron hacia 

1985 y 1986, y luego de tensas negociaciones el gobierno se vio 

compelido en 1987 a realizar un levantamiento de 221.000 hectá-

reas de la reserva forestal para legalizar la propiedad de los colonos 

(Cárdenas et al. 2008). Nuevas movilizaciones masivas de colonos 

ocurrieron en 1996 y fueron de mucho más alcance en términos 

de las exigencias que ellos le formularon al gobierno. Los colo-

nos que participaron en la movilización de los años noventa se 

reconocieron a sí mismos como movimiento cocalero y demos-

traron la incapacidad estatal para ofrecer soluciones reales a los 

problemas estructurales en la Amazonia, relacionados con la mar-

ginalidad, la ilegalidad y la pobreza (cfr. Ramírez 2011).

 El gobierno respondió a los reclamos que enarboló este 

movimiento, reforzando la perspectiva criminalizadora sobre 
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los colonos, catalogándolos como narcotrafi cantes y guerri-

lleros. La disputa entre el movimiento y el gobierno también 

pasaba por una disputa simbólica: los colonos movilizados le 

reclamaban al gobierno central que los reconociera como cam-

pesinos colonos en lugar de tratarlos como criminales. Esto 

se ejemplifi ca en una carta del 14 de diciembre de 1994, fi r-

mada por los líderes del movimiento y dirigida al gobernador 

del Guaviare, en la que decían: “Reiteramos no ir a la mesa de 

negociación hasta tanto el Gobierno Nacional nos devuelva el 

estatus real de nuestro movimiento y nos reconozca como lo 

que somos: campesinos desplazados y arruinados por la fumi-

gación y no guerrilleros y narcotrafi cantes como se nos tilda” 

(Comité Coordinador 1994a). 

Como plantean Álvarez, Dagnino y Escobar (2001), las 

disputas de los movimientos sociales en América Latina tienen 

un fuerte énfasis en desarrollar una cultura política que abarca, 

por defi nición, las luchas por los contenidos de categorías de 

inclusión dentro de la esfera política como la ciudadanía y el 

derecho. Extrapolando esa aseveración al contexto del movi-

miento social cocalero que tuvo lugar en el Guaviare en los años 

noventa, en su discurso se advertía un interés por reformular los 

valores negativos que el gobierno les atribuía para, de ese modo, 

ganar legitimidad como sus interlocutores válidos, confi guran-

do una estrategia que pasaba por redefi nir lo que se entendía 

públicamente como un colono o campesino cocalero. 

En lugar de desear su aislamiento de la acción de las insti-

tuciones estatales, los cocaleros reclamaban su presencia efecti-

va en las veredas que habitaban; incluso acogían cierta retórica 

ecologista para potenciar sus reclamaciones. En un comunicado 

fechado el 12 de diciembre de 1994, el comité organizador de 

la movilización campesina argumentaba: “Los campesinos que 
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participamos en esta marcha somos también hijos de la patria 

colombiana a la que amamos y llevamos en el corazón” y fi na-

lizaba el comunicado con la siguiente frase: “Por un Guaviare 

libre de glifosato, ¡no a la fumigación! ¡Sí a la sustitución! Uni-

dos por la defensa de la ecología, la vida y los derechos humanos” 

(Comité Coordinador 1994b). En lugar de clasifi carse como 

una amenaza para el medioambiente amazónico, como era el 

interés del gobierno nacional, los cocaleros atribuían a éste los 

daños ecológicos y, aún más, acogían un argumento de “defensa 

de la ecología” para presionar la suspensión de las fumigaciones. 

El panorama regional frente a la dinámica de la coca se 

complejizó aún más con la implementación de programas de 

cooperación internacional dirigidos a la sustitución, que opera-

ron simultáneamente con estrategias represivas. La expansión 

de esos cultivos fue un argumento reiterado para impugnar el 

estatuto de legitimidad de los colonos asentados en estas zonas, 

y al fi nal de esas tribulaciones, a don Joaquín y a doña Ana les 

quedó claro que, en contra del dicho popular, en su caso no 

era sufi ciente con trabajar la tierra para poseerla. Constataron 

en carne propia que había formas reguladas pero contradicto-

rias de hacerlo y que el estado era quien daba legitimidad a esa 

posesión. Comprendieron la ironía de este proceso histórico: 

la posesión de la tierra por la que habían dejado todo, sería el 

resultado de una lucha contra el estado, más que del goce de un 

derecho adquirido al participar en los frentes de colonización 

que alentó al mismo estado.

Naturalezas expertas

Antes mencioné que algunos argumentan que los colonos 

son “víctimas” de su propia cultura. A esa afi rmación podríamos 
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formularle una pregunta complementaria: ¿Por qué los indíge-

nas sí encajan perfectamente en el modelo de virtudes ambien-

tales que se promueven en las narrativas institucionales sobre la 

Amazonia, mientras que los colonos deben ser transformados 

en su cultura para justifi car su inserción en la región?  Al ras-

trear el origen de estas percepciones, resulta llamativo constatar 

que algunas políticas estatales del pasado reciente se encargaron 

de plantear ideas contundentes al respecto del carácter espurio 

y abyecto de los colonos en la Amazonia. En efecto, la implan-

tación de la agenda ambiental que puso en una nueva condición 

de ilegalidad a los habitantes de origen campesino de muchas 

de estas zonas, es una de las expresiones más recientes de un 

proceso que se empieza a perfi lar con fuerza a partir de la déca-

da del ochenta, cuando las instituciones estatales le apostaron 

a la estrategia de implantar una etapa de gobernabilidad en la 

Amazonia guiada por estrategias de protección del medioam-

biente, apoyada en sus nuevos aliados indígenas (cfr. El Tiempo 

1988: 8A). En esos discursos, los campesinos migrantes (antes 

que las fuerzas socioeconómicas y políticas que provocaron su 

desposesión y desplazamiento) devinieron en la causa principal 

de la depredación del paisaje amazónico, ubicándolos como la 

contracara de los indígenas, representados como los “guardia-

nes” de las selvas amazónicas (ver Del Cairo 2006).

En el contexto institucional, las raíces de este proceso 

tienen un punto de quiebre fundamental en la publicación de 

un infl uyente y ambicioso estudio técnico sobre la diversidad 

amazónica orientado a promover la “utilización racional” de 

sus recursos. El estudio estuvo a cargo de un grupo multidis-

ciplinario de expertos, científi cos y técnicos agrupados en el 

Proyecto Radargramétrico del Amazonas (Proradam) y que se 

desarrolló entre 1974 y 1979 con fi nanciación de los gobiernos 

de Colombia y Holanda. En palabras del presidente del comité 
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ejecutivo de ese proyecto, el estudio se propuso desarrollar “las 

más confi ables informaciones sobre una zona hasta ahora casi 

desconocida y a la cual no únicamente Colombia, sino todas las 

naciones con territorios en la gran Amazonia están volviendo 

hoy sus ojos en busca de soluciones para sus problemas futuros” 

(Proradam 1979: VII).

Proradam se propuso generar conocimiento técnico-ex-

perto con la aplicación de varias de las más avanzadas tecnolo-

gías del momento para describir las dinámicas y características 

de la región, en una escala y dimensión sin precedentes en el 

país, conducentes a proponer recomendaciones para las polí-

ticas estatales de intervención regional. El diagnóstico debía 

formular un panorama claro sobre las estrategias más adecua-

das para la integración de la Amazonia con el interior del país, 

dominadas hasta el momento por programas de colonización 

insufi cientemente planifi cados e implementados.

En este proceso, el estudio reconoció y caracterizó el tipo 

de pobladores que habitaban la región: “[l]a población de la 

Amazonia, en general, está compuesta por dos estructuras étni-

cas bien defi nidas y con valores diferentes: la población nativa, 

integrada por indígenas de varios grupos raciales, y la población 

foránea, constituida por ‘blancos’, que en su mayoría son colo-

nos” (Proradam 1979: 373). En términos del estudio, se trata de 

dos “estructuras étnicas” que no son solo diferentes sino, incluso, 

antagónicas en sus valores, en un contexto en el que “se da una 

fuerte presión del hombre ‘blanco’ sobre el indígena, no solo en 

el aspecto de aculturación sino también en todas las manifesta-

ciones de la vida social primitiva de la región” (Proradam 1979: 

373). 
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El estudio presenta un cuadro comparativo que se traduce 

en una suerte de antinomia entre lo “blanco” y lo “indio”, que 

textualmente indica:

Valores básicos blancos Valores básicos indios

Pensamiento analítico Pensamiento sintético

Tecnología lucrativa Tecnología ecológica

Valor de comercio Valor de uso

Transformador de la naturaleza Adaptado a la naturaleza

Sociedad de consumo Sociedad no acumulativa

Importador de especies Conocedor de lo nativo

Individualista Comunitario clánico

División socioeconómica del trabajo División del trabajo por sexos y edades

Idioma escrito Idioma ágrafo

Calendario solar Calendario constelar y fenológico

La yuca dulce es parte de su 
alimentación

La yuca brava es base de su 
alimentación

Pastor vacuno y porcino Cazador, pescador

Agricultura limpia permanente Agricultura itinerante

Concepción terrestre del transporte y de 
la actividad productiva

Concepción acuática del centro de la 
actividad [productiva]

Noción individual de la propiedad Noción territorial

Sociedad conyugal ganancial Sociedad conyugal alimentaria

Divisiones físicas habitacionales Divisiones culturales habitacionales

Conocimiento agrícola masculino Conocimiento agrícola femenino

Concepción esférica y política del 
mundo

Concepción energética y circular del 
mundo

Estructura unifamiliar Estructura de maloca, polifamiliar

Fuente: Proradam (1979: 374).
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Este cuadro despliega discursivamente las identidades 

de “blancos” e “indios” que les atribuyen los expertos a cargo 

del estudio. Recordemos que una identidad supone un acto de 

homogeneización hacia adentro y de exclusión hacia afuera, de 

declaración de una exterioridad abyecta (Hall 2011: 18-19). Y 

eso sugiere el cuadro: unos terminan siendo legítimos y otros 

abyectos en relación con el tipo de población ideal que debería 

habitar el territorio amazónico. Los pares binarios con los que 

simplifi can conjuntos poblacionales altísimamente variados en 

su composición promueven la idea de que son las poblaciones 

indígenas las que tienen los sistemas culturales adecuados para 

aprovechar “racionalmente” los recursos de la región. Y la Ama-

zonia empezó a comprenderse en los circuitos institucionales 

como un ecosistema frágil cuya vocación era principalmente 

forestal (Proradam 1979: 550). En cambio, los “blancos” adole-

cían de “[des]conocimiento del medio y de su racional utiliza-

ción”, hecho al que se le sumaba la “[c]arencia de una legislación 

sobre uso racional de la tierra a condiciones locales” (Proradam 

1979: 440). De allí que, en la retórica del estudio, los “indios” 

encarnen la antítesis de los “blancos” quienes terminan confi gu-

rándose en una expresión abyecta en territorios biodiversos que 

merecen ser protegidos. En ese contrapunteo entre lo “blanco” y 

lo indígena, el estudio en cuestión concluyó que:

La cultura indígena sigue siendo la más importante en cuanto 
al conocimiento y manejo de los recursos naturales y su convi-
vencia con éstos; en consecuencia, se deben adelantar programas 
indigenistas encaminados a establecer sistemas de relaciones 
armónicas entre las dos culturas, no solo para mejorar el nivel de 
vida del nativo, sino también como principal fuente de informa-
ción para llega a conocer la manera de manejar racionalmente el 
medio ambiente amazónico (Proradam 1979: 561). 
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Esas relaciones armónicas son necesarias, según el docu-

mento, porque “para el indígena sigue siendo difícil la relación 

con la civilización occidental por el hecho de no comprender los 

valores básicos de esta cultura, fenómeno que se cumple en sen-

tido contrario” (Proradam 1979: 563). Como consecuencia de 

todos estos procesos, el documento recomendó que era “mejor 

frenar el avance de la colonización y en su lugar priorizar la 

consolidación, rehabilitación y valorización de las áreas ya colo-

nizadas” (Proradam 1979: 563). La estereotipación como fuerza 

argumental de la lógica institucional emerge con claridad en 

algunos apartados del documento cuando expone, por ejemplo, 

que “[e]l colono que llega a la selva amazónica encuentra un 

suelo diferente, un clima difícil y un ambiente hostil. Las prác-

ticas que utiliza, que son el fruto de su experiencia, le resultan 

inefi caces en el nuevo medio”. Por esa razón, “los únicos que han 

podido sobrevivir con éxito en las condiciones selváticas han 

sido los núcleos indígenas que, desde hace muchos años, quizás 

siglos, aprendieron a convivir con la naturaleza y a extraer de 

ella lo necesario para su subsistencia” (Proradam 1979: XIX).

Con argumentos como este, el informe de Proradam perfi -

ló a los colonos como migrantes del interior del país, mayorita-

riamente pobres, vulnerables, con baja formación escolar y poca 

capacitación técnica. Argumentando una suerte de determinis-

mo cultural, el documento de Proradam concluyó que esas con-

diciones los convertían en un factor de perturbación del frágil 

medioambiente regional. Así, los conocimientos técnico-exper-

tos que se condensaron en el informe de Proradam produjeron 

una Amazonia que encarnaba dos ideas muy poderosas que se 

empezaron a posicionar en los circuitos institucionales a partir 

de la década de 1980, y que se reforzaron con ideas globales en 

torno a las minorías étnicas y a los ecosistemas estratégicos: en 

primer lugar, contribuyó a acentuar la imagen que empezaron a 
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promover algunas agencias estatales sobre los indígenas como 

“sabedores milenarios” –con su contraparte, como ya vimos, 

encarnada en los campesinos colonos–; en segundo lugar, forjó 

la idea de la vocación de la Amazonia para ser protegida más 

que colonizada. 

La Política Amazónica de 1990, otro importante docu-

mento de intervención regional (cfr. Del Cairo 2006), retomó 

estos argumentos e instituyó que quienes debían habitar en la 

región, en condición de “legítimos dueños” y “consumados cien-

tífi cos ambientales”, eran los indígenas (República de Colombia 

1990). Desde entonces, las políticas estatales de intervención 

regional acogieron y promovieron la idea de los indígenas como 

poblaciones aptas para proteger la naturaleza de la mano con el 

Estado, pero no hicieron lo mismo en el caso de los campesinos 

colonos.

No obstante, a comienzos de la primera década del dos mil 

se advierte un complejo viraje en las políticas de administración 

estatal de los territorios y poblaciones amazónicas, cuando las 

estrategias de conservación ambiental terminaron articulándose 

con dispositivos de control y seguridad territorial. El discurso 

de la sostenibilidad ambiental y el turismo de naturaleza se con-

virtieron como nunca, en la moneda de cambio en los procesos 

de relacionamiento entre las autoridades estatales y las pobla-

ciones colonas y campesinas. La ganadería extensiva y el mono-

cultivo de palma se asumieron subrepticiamente como activi-

dades destinadas a los grandes propietarios, mientras que a los 

pequeños propietarios les dejaron la opción de “convertirse” al 

ecoturismo y a modos “sostenibles” de vida rural (Del Cairo, 

Montenegro-Perini y Vélez 2014, Ortíz et al. 2017).
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En algunas de las veredas de la zona de estudio, se imple-

mentaron iniciativas de conservación ambiental que confl uye-

ron con estrategias de llevar seguridad al campo. Este proceso 

permite identifi car con claridad los dispositivos de gobierno que 

embargaban esas estrategias y que, con Agrawal (2005), carac-

terizamos como la emergencia de comunidades regulatorias, de 

localidades gubernamentalizadas y de producción de subjeti-

vidades ambientales (Del Cairo 2012).  En aquel momento, el 

turismo se volvió parte central de la agenda departamental y 

de los propósitos de incorporar al Guaviare en el imaginario 

nacional a través de circuitos económicos “legales”. Esta ini-

ciativa se promovió con frases que se difundieron por diver-

sos canales y estrategias de comunicación, vallas publicitarias 

y programas radiales en los que se describía insistentemente al 

Guaviare como un lugar con atributos excepcionales de diver-

sidad biocultural. En esas campañas, los campesinos colonos 

resultaban ser poco más que una anomalía que había que evitar 

en el diseño de las estrategias de promoción turística del depar-

tamento, porque poco ayudaban a reforzar la condición liminal, 

agreste y exótica de la “puerta de la selva”. 

Para convertirlos en útiles referencias para incentivar el 

turismo en la región, los colonos debían ser sometidos a un 

proceso de reconversión ecológica y discursiva que justifi cara 

su inclusión en ese proyecto de mercantilización turística de 

la región. Al nivel de las políticas ambientales se introdujeron 

nuevas zonifi caciones o se actualizaron viejos lineamientos en 

la materia que transformaron los usos legales posibles en cier-

tas áreas. Algunos lugares fueron redimensionados como zonas 

de preservación en atención a los lineamientos de políticas 

ambientales de la década del ochenta (especialmente el área de 

manejo especial de La Macarena, de 1989), que se decantaron 

en las nuevas políticas que desde mediados de 2006 termina-
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ron por presionar a los campesinos de estas veredas a modifi car 

sus estrategias de sustento. La normativa que regiría la nueva 

zona de preservación que habitaban, les exigía a los campesinos 

incorporar en sus fi ncas técnicas de manejo sostenible para ase-

gurar su derecho a seguir viviendo en esas tierras. Eso suponía 

que tendrían que hacer de la sostenibilidad ambiental el crite-

rio principal para guiar sus actividades cotidianas con la tierra, 

para ajustar los modos de derivar su sustento, y para resignifi car 

las relaciones con sus vecinos (Del Cairo, Montenegro-Perini y 

Vélez 2014). 

A nivel discursivo, se potenciaron iniciativas turísticas 

como el Festival del Yuruparí de Oro o el Festival de Colonias, 

que contribuyeron a modular una nueva comprensión pública 

de los colonos como personas de variados orígenes y raigambres 

que hacían del Guaviare una tierra única, para todos y resultado 

del crisol de gentes provenientes de todo el país (Del Cairo 

2012: 260). En otro plano, las narrativas de los colonos sobre 

sus conocimientos del entorno (que por largo tiempo fueron 

invisibilizadas), las formas de relacionarse con los animales y las 

remembranzas de sus trayectorias –usualmente marcadas por las 

difi cultades, pero también por la templanza y creatividad para 

sortearlas– suelen ser otro ingrediente interesante para sazonar 

apropiadamente los relatos que acompañan la promoción de la 

región como destino turístico (Montenegro-Perini 2016).

A diferencia de esta reconversión de los colonos que fue 

necesaria para hacerlos susceptibles de promoción turística, las 

piezas publicitarias utilizaron de manera estratégica la icono-

grafía elaborada en torno a lo étnico, en especial la asociada con 

indígenas nükak, a través de diseños que recalcaban su exotismo 

y proximidad con la naturaleza (Del Cairo 2011). Esto se pensó 

adecuado, entre otras razones, porque en el contexto regional 
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estos indígenas representan la encarnación más cercana a la 

alteridad radical que resulta tan atractiva para tantos foráneos 

que van en búsqueda de experiencias esencializantes.

Selvas y gentes (in)cultas

En la lógica moralizante que defi ne estratégicamente la 

oposición de valor de uso y valor de cambio, o pensamiento 

analítico y pensamiento sintético, las diferencias culturales entre 

campesinos-colonos e indígenas permitían inferir que aquellos 

veían en la naturaleza una mercancía a ser transformada, mien-

tras que los segundos –los indígenas– seguían pautas ecológi-

camente sustentables, congruentes con los principios técnicos 

que la conservación ambiental dictamina para aprovechar los 

recursos de manera sostenible. El tipo de racionalidad experta 

que estaba detrás de estos planteamientos, contribuyó a revaluar 

la idea de los colonos como forjadores de patria y civilizadores 

de tierras baldías, que prevalecía en el gobierno central desde los 

años sesenta. Con este tipo de argumentos, se hizo cada vez más 

insostenible la idea según la cual la colonización era la estrategia 

más adecuada para nacionalizar estos territorios de frontera. No 

obstante, esa misma idea se siguió utilizando por varias décadas 

más con el propósito de menguar las reivindicaciones territoria-

les de campesinos empobrecidos y despojados del interior del 

país, sobre todo para alimentar la promesa de ofrecerles nuevas 

tierras y apaciguar las demandas por una reforma agraria que 

nunca se materializó. Era un juego ambiguo en el que los secto-

res más vulnerables de la región llevaban la peor parte.

Al tiempo que la polarización cultural entre colonos e 

indígenas devino en una estrategia “experta” para justifi car 

poblaciones legítimas en ciertas geografías, limitó la posibili-
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dad de comprensión de las experiencias vitales de cada uno de 

esos grupos poblaciones. Luego de varios años de trabajo con 

personas de estas comunidades, con los miembros del equipo de 

investigación del que hago parte hemos tenido la posibilidad de 

conocer que lejos de mantener relaciones estrictamente econó-

micas y utilitarias con el entorno, los campesinos de algunas de 

estas veredas han desarrollo densos sistemas de conocimiento 

sobre aspectos tan variados como los ciclos meteorológicos, las 

técnicas de pesca más convenientes de acuerdo con las especies 

y las épocas, las propiedades de los suelos o las semillas más 

apropiadas según el período del año, además de un complejo 

entramado de nociones sobre el comportamiento de numerosas 

especies animales y vegetales. Incluso, muchos de ellos estable-

cen relaciones signifi cativas con no-humanos que se resuelven 

a través de transacciones simbólicas y materiales: desde cantos 

de aves que advierten lo que vendrá mañana, hasta cultivos que 

no se pueden cosechar totalmente porque es necesario dejar una 

parte en pago a la selva para evitar la venganza de micos que 

asumen rasgos humanos de personalidad, como la ira (cfr. Vélez 

2015). “Cuidado, la selva habla y escucha” parecen decir a partir 

de estas transacciones simbólicas. 

Sin embargo, esos conocimientos han sido sistemática-

mente invisibilizados por actores institucionales e incluso aca-

démicos, que se niegan a reconocer que sujetos campesinos no 

etnizados, en los términos que sedimentó el multiculturalismo 

estatal colombiano a partir de 1991, puedan desarrollar formas 

de pensamiento y acción con el entorno que resultan en algún 

grado análogos a los de las poblaciones étnicas de la región, aun 

cuando mantengan sensibles diferencias de forma y contenido 

con respecto a aquellas. La selva inculta que había que civili-

zarla con las manos de colonos aguerridos pasó a representarse 

como una selva que exige un cierto tipo particular de cultura 
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para convivir “racionalmente” con ella. Así, los colonos transita-

ron a una condición de sujetos incultos que les niega de tajo la 

posibilidad de tener conocimientos prácticos y sostenibles para 

relacionarse con la selva, mientras que los salvajes incultos de 

antaño –como otrora se despreciaba a los indígenas– devinieron 

en sujetos con cultura, pero no una cultura abstracta y descon-

textualizada sino perfectamente compatible con la selva que les 

rodea. 

Al negarles esa posibilidad, los campesinos se vuelven 

objetos de intervención institucional para educarlos apropia-

damente y encauzarlos para que puedan establecer relaciones 

sostenibles con el entorno que habitan.  En tal sentido, se con-

fi gura un debate que tiene que ver con la manera en que los 

conocimientos “expertos”, como el antropológico, producen la 

diferencia cultural y hacen de la cultura una categoría versá-

til y necesaria para clasifi car poblaciones. Al modularla de esa 

manera, el concepto de cultura se descentra de las lógicas disci-

plinares y se ancla productivamente en el lenguaje institucional 

donde adquiere nuevas implicaciones y sirve para los usos más 

inéditos. En el caso de las políticas ambientales ha terminado 

por servir para marcar claramente la proclividad de ciertas pobla-

ciones a tener relaciones “más estrechas”, “íntimas” o “complejas” 

con la naturaleza, y simultáneamente para excluir a otras poblacio-

nes de esa posibilidad. En consonancia con Montenegro-Perini, 

podríamos entender esa exclusión como una desposesión polí-

tico-ontológica en la cual emergen “formas de despojo que no 

están relacionadas con la separación entre la gente y sus medios de 

vida […] sino con la negación y despolitización de las dinámicas 

socioecológicas que confi guran otras ontologías” (2016: 11). 

El asunto se hace más complejo cuando esa producción de 

la diferencia cultural sirve de base para el aseguramiento y jus-
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tifi cación de derechos territoriales de poblaciones rurales. En el 

fondo, el problema es que esas percepciones radicalizantes fren-

te a la cultura fácilmente derivan en estrategias de “fundamen-

talismo cultural”, el cual “consiste en una estructura conceptual 

y en acciones que distinguen y jerarquizan a los seres y grupos 

humanos según condiciones supuestamente inherentes a ellos, 

naturales” (Grimson 2011: 64; énfasis agregado). Con esto, la 

retórica de los “valores básicos” hace de “blancos” e “indios” 

poblaciones radicalmente opuestas en términos culturales, y 

erige esas diferencias en un asunto que debe remediarse por 

medio de la intervención institucionalizada de la racionalidad 

experta, que dice el tipo de cultura que es adecuada en la medi-

da en que se ajuste a las singularidades del medio que habitan. 

De esta manera, la naturalización de la cultura de unos y otros 

justifi ca acciones diferenciales que se diseñan en respuesta a 

que tan compatibles resultan sus culturas con las expectativas 

de conservación ambiental. 

En décadas recientes, la estructuración de esas diferencias 

culturales en clave ecológica no puede analizarse sin considerar 

el escenario más amplio en el que estas iniciativas empiezan 

a cobrar más valor y que están relacionadas con las lógicas de 

neoliberalización de la naturaleza (Castree 2008). De acuer-

do con estas lógicas se defi nen aquellas formas “adecuadas” de 

obtener provecho económico de la naturaleza sin transformarla, 

de manera alterna a la prescripción de la teoría económica clá-

sica. Es posible generar ganancias de la naturaleza dejándola en 

su estado “prístino”, a través de la implementación de dispositi-

vos tan variados y sofi sticados como los mercados de captación 

de CO
2
, otras modalidades del sistema de pago por servicios 

ambientales o paquetes “eco/etno-turísticos”, que apelan a la 

condición de “pureza” de paisajes y poblaciones que los habitan. 

La fi jación y estandarización de la diferencia cultural radical es 
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clave en ese proceso y aquellas poblaciones que el libreto técni-

co-experto de la conservación no concibe como idóneas, corren 

el riesgo de ser segregadas de esos lugares, convirtiéndolas en 

poblaciones espurias y necesarias de ser removidas de los luga-

res a conservar o, si es el caso, hacerlas objeto de transformación 

para que se ganen el derecho a seguir viviendo allí.

La justifi cación de esas representaciones y acciones está en 

la solvencia y neutralidad que se le atribuye al conocimiento 

experto. Esto no es nada nuevo cuando pensamos que históri-

camente las selvas se han usado para recrear criterios de clasi-

fi cación en diversos niveles como la estadística o la planeación, 

razón por la cual resultan en escenarios desde los que emerge 

conocimiento pero también sobre los que se ejerce poder (Siva-

ramakrishnan 1999; Agrawal 2005: 29). También es la manera 

como suele operar la confi guración contextual del estado (Scott 

1998). En las selvas se recrean visiones modernas de la natu-

raleza y de sus pobladores, que sirven para regular quienes son 

sus legítimos habitantes, como deben comportarse, qué cultura 

deben tener y cómo deben relacionarse con el entorno, al tiem-

po que cualquier discusión del modelo pierde fuerza cuando 

se le opone al imperativo moral de la conservación. Las selvas 

actúan, además, como escenarios que justifi can los privilegios 

del centro en el juego especular del revés de la nación, del que 

nos habla Serje (2005). 

En esa retórica, la naturaleza se construye como algo inde-

pendiente de ciertos seres humanos, al tiempo que estos se 

vuelven en su principal factor potencial de perturbación mien-

tras que otros grupos de seres humanos se les piensan como 

próximos y continuos a la naturaleza. Así, las ideas de una natu-

raleza en equilibrio y en riesgo constante de ser vulnerada por 

poblaciones que no tienen la capacidad ni la ética de relacio-
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namiento para adecuarse a ese equilibrio, justifi can la necesi-

dad de convertirlas en el foco principal de las acciones estatales 

de conservación. Nadie puede estar en contra de un argumen-

to noble como la protección de las selvas para benefi cio de la 

“humanidad” y más en los tiempos donde impera el discurso 

del catastrofi smo ambiental. Como lo demuestra aquel cuadro 

comparativo de los valores opuestos entre “indios” y “blancos” 

mencionado páginas atrás, la racionalidad tecnocrática perfi ló 

elementos clave para convertir retóricamente a los sujetos étni-

cos indígenas en actores perfectamente convergentes con los 

ideales del conservacionismo ambiental occidental, mientras 

que los campesinos poco a poco devinieron en amenazas para la 

conservación de las selvas. Por esa razón, hoy siguen disputando 

su condición espuria en las zonas de frontera con la alternativa 

de ganarse su derecho a seguir viviendo en esas áreas de conser-

vación si modifi can sus formas de vida hacia modos sostenibles 

de producción. 

En este lugar, los campesinos se debaten entre un matizado 

conjunto de posibilidades de ser que prescriben las perspectivas 

institucionales, y que fl uctúan entre la condición “verde” y sos-

tenible (Guilland y Ojeda 2013), que realza su deber ser como 

sujetos disciplinados, laboriosos, auto-vigilantes y serviles, y 

entre la condición “espuria” que denuncia su condición de suje-

tos ilegales, depredadores de la selva y proclives a la violencia. 

Esas dicotomías están a la base de los discursos de conservación 

en lugares como los que aquí he evocado y que son similares a 

tantos otros del país, en los que la instauración de áreas de con-

servación fi ja literalmente en el espacio, de manera congruente 

a cómo el multiculturalismo prescribe el lugar apropiado de la 

diferencia cultural (Bocarejo 2009, 2011), una frontera entre lo 

permitido y lo prohibido, lo legal y lo ilegal, lo funcional y lo 
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disfuncional de las poblaciones que habitan áreas de conserva-

ción  (Ortiz et al. 2017).

En escenarios como este es inevitable que la cultura emerja 

en su forma más política. Como recuerda Escobar, “la cultura se 

vuelve política cuando los signifi cados se convierten en fuente 

de procesos que, ya sea implícita o explícitamente, buscan rede-

fi nir el poder social” (1999: 206). Y uno de los puntos cruciales 

en este proceso es que mientras las políticas estatales recrean 

nociones bastante restringidas de culturas legítimas en territo-

rios concretos, se empiezan a detectar movimientos que buscan 

reconfi gurar esas nociones. Pero la marca fuerte de legitimidad 

de la que goza el estado en el terreno de la cultura debe mucho 

al conocimiento experto que se fi ltra a través de acuerdos glo-

bales, pero también al papel que juegan ciertas áreas de conoci-

miento en contextos nacionales. En tal sentido, se confi gura un 

debate que tiene que ver con la manera en que produce la dife-

rencia cultural desde conocimientos “expertos”, como el antro-

pológico, que plantea derroteros sobre la proximidad o lejanía 

que guardan ciertas poblaciones con la “naturaleza”. El asunto 

se hace más complejo cuando esa producción de la diferencia 

cultural sirve de base para el aseguramiento y justifi cación de 

derechos territoriales a ciertas poblaciones rurales.

Estos procesos son un asunto que se repite con diversos 

matices e intensidades en distintos lugares de Colombia y Lati-

noamérica, escenarios en décadas recientes de la emergencia de 

un “neoindigenismo público” que reformula y dinamiza las con-

diciones más anquilosadas sobre la diferencia cultural indígena 

que se forjaron durante siglos, y que buscan construir y recono-

cer “un actor indígena” (Gros 2010: 25). Ese proceso deviene en 

tensiones fuertes entre sectores étnicos indígenas y otros secto-

res poblacionales que no han sido marcados étnicamente por el 
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estado pero que comparten el padecimiento de muchas de las 

formas históricas de exclusión que han experimentado los pri-

meros, y buscan espacios políticos para desplegar sus vínculos 

culturales con los territorios que habitan. Los lenguajes de con-

tinuidad entre naturaleza-cultura que modula el estado colom-

biano se han convertido en una fuente de desigualdades entre 

grupos vulnerados por la historia de exclusión a las que han sido 

sometidas las poblaciones rurales en este país. Las estrategias 

que promueven una reivindicación cultural en la relación natu-

raleza-cultura que desde hace unos años despliegan muchos 

sectores campesinos y colonos en zonas de frontera, puede 

interpretarse desde una forma instrumental de equilibrar cargas 

hasta ser la expresión de nuevos lenguajes políticos en torno a la 

cultura que buscan debilitar los fundamentos esencialistas que 

suelen dominar las percepciones estatalizadas de la cultura. Más 

allá de una u otra opción, procesos como los aquí explorados 

representan historias que nos hablan de las desigualdades en el 

acceso a la tierra, que se acompañan de disputas simbólicas de 

sectores de población que reivindican su derecho a ser reconoci-

dos y nombrados de formas incluyentes para asegurar su acceso 

a condiciones básicas de vida digna. 

Efectos de estado

El despliegue de dispositivos de conservación ambiental 

como mecanismos de disciplinamiento se orienta a modular 

subjetividades (Agrawal 2005); este es un proceso que permite 

entender el estado en su dimensión local y las dinámicas terri-

toriales que produce y regula (Mitchell 2015). Varios trabajos 

han señalado las complejas derivaciones que emergen de los 

programas de desarrollo y conservación ambiental en comu-

nidades locales (e.g. West 2006, Li 2007, Haenn 2005). Vale 
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la pena destacar que muchas de las iniciativas de conservación 

ambiental ocurren bajo el sello de estrategias basadas en mode-

los neoliberales que, como indica West, producen “cambios en 

las relaciones sociales, disrupciones en las instituciones políticas 

y creación de mercancías basadas en la biodiversidad in-situ” 

(2006: 184), estrechamente vinculados a la mercantilización de 

los espacios rurales. En el escenario regional que he descrito 

brevemente, resulta claro que las iniciativas de conservación 

ambiental se enmarcan en procesos de administración territo-

rial que producen “efectos del estado” muy singulares (Trouillot 

2011). Algunos tienen que ver con “un efecto de aislamiento, 

esto es, la producción de sujetos individualizados y atomiza-

dos”, con “un efecto de legibilidad” asociado a “herramientas 

teóricas y empíricas que clasifi quen, serialicen y regulen a las 

colectividades”, y con “un efecto de espacialización, esto es, la 

producción de las fronteras –internas y externas– de los territo-

rios y de la jurisdicción” (Trouillot 2011: 151). 

En línea con los argumentos de Trouillot, el escenario 

regional analizado demuestra que los efectos del estado han 

provocado la atomización de procesos comunitarios que buscan 

debilitar la capacidad de movilización social de los campesi-

nos. Allí también se advierte la implementación de estrategias 

para representar a ciertos grupos poblacionales de maneras muy 

precisas (e.g. colono, campesino, campesino-colono, campesi-

no-cocalero, campesino-empresario, etc.) que fácilmente ter-

minan traduciéndose en raseros para decretar la condición de 

(i)legalidad de poblaciones enteras y de sujetos específi cos. Y 

se observa que estos procesos tienen un correlato espacial que 

se acompaña de la delimitación de áreas concretas que están 

sujetas a racionalidades particulares, de las que se deriva qué es 

o no permitido dentro de ellas y quién tiene acceso legítimo a 

sus recursos. 
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En reacción a estos efectos del estado, muchos pobla-

dores de las veredas en las que ocurren estos procesos suelen 

conceptualizar las intervenciones estatales como un desafío a 

sus derechos, razón por la cual han tenido que movilizarse de 

diversas maneras en las últimas décadas para expresar su incon-

formidad y denunciar estos hechos, o desarrollar estrategias 

cotidianas para sortearlas. No perdamos de vista que muchas 

familias campesinas llegaron a colonizar desde el interior del 

país, movilizadas por programas estatales o al margen de ellos 

que promovían la idea del “proyecto civilizador” que justifi caba 

su presencia, pero que décadas más tarde fueron re-signifi ca-

das desde la óptica estatal bajo premisas asociadas a discursos 

de legalización y de conservación ambiental, que terminaron 

por ponerlas en una situación de marginalidad frente a la nueva 

agenda que se defi nió para estos territorios y poblaciones. 

Algunas personas de estas veredas también suelen inter-

pretar las estrategias de conservación ambiental que dominan 

la retórica de la administración territorial en las últimas dos 

décadas, como estrategias novedosas para reproducir los privi-

legios de las personas más infl uyentes y adineradas de la región, 

al tiempo que vulneran su derecho a la propiedad y a llevar una 

vida digna. Varios de los estudios desarrollados en la región (cfr. 

Del Cairo, Montenegro-Perini y Vélez 2014, Del Cairo y Mon-

tenegro-Perini 2015, Montenegro-Perini 2017) indican cómo, 

en efecto, algunas de las iniciativas de conservación ambiental 

han terminado por acentuar las desigualdades entre sectores 

campesinos y terratenientes. 

En conjunto, este escenario histórico-regional expresa 

la necesidad de comprender la diacronía de la confi guración 

territorial en zonas de frontera interna, y cómo emerge de ellas 

un conjunto de tensiones que se van metamorfoseando con 
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el tiempo y en la medida en que las posiciones de los actores 

se redefi nen de acuerdo con coyunturas acompasadas al ritmo 

de procesos regionales, nacionales y globales. En tal escena-

rio, la incorporación de discursos y estrategias de conservación 

ambiental ha dinamizado en décadas recientes el lugar perifé-

rico de las poblaciones campesinas ya que pasaron de ser “civi-

lizadoras” de la selva, a depredadoras del medioambiente e ile-

gales y verse compelidas a “conservar” la naturaleza. Como nos 

sugiere West (2006), los procesos de conservación ambiental 

no se pueden sustraer de la economía política que los enmarca; 

por esa razón resulta crucial explorar críticamente cuáles son las 

desigualdades que puede llegar a ocasionar la implementación 

de iniciativas de conservación ambiental, en contextos en los 

que la legitimidad de sus pobladores está siendo constantemen-

te cuestionada y reformulada desde la racionalidad estatal.

La política cultural en las selvas protegidas

El conocimiento experto ha jugado un papel central en la 

fi jación de espacios para civilizar o conservar y en decretar la 

(i)legitimidad de poblaciones que los habitan. Ese conocimien-

to experto también prescribe el deber ser de las poblaciones que 

están a un lado y otro de los límites de esos espacios: estar en 

ellos implicaría ajustarse a un imperativo sostenible o desarro-

llista, conservacionista o extractivista. Pero al igual que sucede 

con las fronteras, ese deber ser también se transforma con el 

tiempo y nosotros como expertos también tenemos mucho que 

ver con esas transformaciones; a veces incluso las provocamos 

deliberadamente sin reparar en sus efectos concretos; o incluso 

si lo pensamos, nos justifi camos con la retórica del “daño cola-

teral”: para que todos estemos bien algunos deben salir damni-

fi cados, pero el fi n justifi ca los medios. 
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Como he señalado, desde la década del setenta la cultura 

emergió como la variable crucial para legitimar el derecho de 

ciertas poblaciones a poseer territorios. Al operacionalizarse a 

través de una serie de rasgos concretos estereotípicos y esen-

cializados (e.g. “pensamiento sintético”, “adaptado a la natura-

leza”, “conocedor de lo nativo”, como se describe en la tabla 

citada páginas atrás) la cultura termina siendo un dispositivo 

que sedimenta esencias y despolitiza las tensiones que rodean 

aquello que ayuda a domesticar. Entendida así, la cultura eli-

mina los “riesgos políticos” que la rodean, como nos recuerda 

Vich (2014: 86) a propósito de las políticas culturales que se 

elabora en clave de pureza y autonomía. El reto de descultu-

rizar la cultura supone entonces la necesidad de revigorizar el 

carácter denso, político y disputado de la cultura que poco a 

poco ha ido sucumbiendo ante comprensiones asépticas y, no en 

pocos casos, fundamentalistas para marcar grupos humanos y 

gobernarlos bajo parámetros utilitaristas. Es, sin duda, hacer de 

la cultura una política que reivindica y valoriza el desacuerdo en 

lugar de domesticarlo o invisibilizarlo, pero que en ese proceso 

aporta a la resolución de injusticias y no a su profundización 

(Vich 2014: 116-117).

En tanto que productora de conocimiento técnico-experto 

sobre la diversidad cultural, la antropología ha tenido mucho 

que ver en la producción de esos estereotipos que se han tra-

ducido en el acceso o limitación para el goce de ciertos dere-

chos de ciertas poblaciones. Esa traducción al lenguaje y for-

mas institucionales de la política pública no ocurre de manera 

mecánica, sino que opera por sinuosos procesos que muchas 

veces van a contrapelo de la misma sensibilidad antropológica 

que expone como principio elemental que la diferencia cultu-

ral no debe traducirse en jerarquías que socaven la igualdad de 

los seres humanos. Algunos de estos procesos han representa-
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do victorias trascendentales y reivindicaciones de enorme valor 

para grupos históricamente subalternizados, pero también han 

producido nuevas formas de valorar la diversidad que en manos 

institucionales suelen traducirse en raseros sobresimplifi cadores 

de quién posee legítimamente una cultura igualmente legítima.

En este contexto específi co al que he aludido en esta 

refl exión, me resulta inevitable preguntar: en tanto que investi-

gadores sociales embarcados en los debates en torno a la “cul-

tura” de unos y otros ¿estamos dispuestos a contribuir en la 

identifi cación de estrategias que no usen la cultura como “el” 

pretexto que asegura el acceso a derechos básicos a ciertos gru-

pos poblacionales? ¿Cuál es el costo político de “des-culturizar” 

el discurso de las ciencias sociales en un país como el nuestro 

dónde la cultura ha sido una de las pocas áreas en las que hemos 

ganado un nicho de experticia en el mundo de lo público y lo 

institucional? ¿Estamos dispuestos a asumir el costo de poner 

en duda “la fuente” de nuestra experticia? Es claro que parte 

de la clave para resolver esos cuestionamientos está en encon-

trar alternativas para evitar la reproducción irrefl exiva de lo que 

Abu-Lughod, caracterizó como “las connotaciones más proble-

máticas de la cultura: homogeneidad, coherencia y atemporali-

dad” (2012: 151). 

Conclusiones

Al fi nal de este recorrido –que aún continua, sinuoso y 

difícil de anticipar–, a don Joaquín y a doña Ana, al igual que 

a muchos de los habitantes de veredas localizadas en zonas de 

colonización, les ha quedado claro por la fuerza de las frustra-

ciones que la institucionalidad estatal es la que otorga legiti-

midad a la posesión de la tierra y que parte de esa legitimidad 
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descansa en cómo los dispositivos institucionales modulan su 

identidad y su cultura. Han entendido, además, que la coheren-

cia en las políticas estatales es más un deseo que una realidad. 

Y también han comprendido que su posesión es el resultado de 

una “lucha” con las adversidades y, sobretodo, con las institucio-

nes estatales más que un derecho. 

El conocimiento experto juega un papel central en la fi ja-

ción de espacios de conservación y en la modelación del deber 

ser de las poblaciones que están a un lado y otro de sus con-

tornos. Al igual que sucede con las fronteras, ese deber no es 

natural sino histórico y por lo tanto está sujeto a las condiciones 

sociales que lo producen. Podemos evocar precisamente el caso 

de los colonos en relación con los indígenas en la Amazonia 

durante el siglo XX de los que he hablado aquí brevemente: los 

indígenas, antes vistos como un lastre del salvajismo que mere-

cía ser transformado radicalmente por la acción civilizadora de 

los colonos y objeto predilecto de estrategias de asimilación cul-

tural, en décadas recientes y bajo el poderoso lente de la “cul-

tura tradicional” y de la “conservación ambiental”, pasaron a ser 

considerados un ejemplo de compenetración armónica con el 

medioambiente, poseedores de culturas prístinas que requieren 

ser protegidas del cambio cultural y, fundamentalmente, aliados 

locales de las instituciones en la implementación de estrategias 

de conservación ambiental (cfr. Conklin y Graham 2010). 

Los colonos, en cambio, pasaron de ser vistos como agentes 

domesticadores de tierras que hacían patria donde nadie más se 

atrevía, a ser denunciados como sujetos con una cultura disfun-

cional que no es compatible con el medio selvático, que explica su 

condición de depredadores del medio ambiente y proclives a varias 

formas de ilegalidad. Sin embargo, esa frontera aparentemente 

taxativa que construye la racionalidad técnica e instrumental que 
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en nombre de la conservación ambiental opone los colonos a los 

indígenas, también contiene posibilidades de ser subvertida cuando 

los colonos están dispuestos a convertirse al libreto ambiental por 

medio de los mecanismos que prescriben las políticas ambientales.  

La encrucijada de estos cambios radica en que, por las 

coyunturas históricas y políticas sobre la producción de espa-

cios y poblaciones, el derecho a la propiedad de unos y otros 

descansa en muy buena medida en la estereotipación de las que 

son objeto y que los convierte en habitantes legítimos o espu-

rios de ciertos territorios. Con este argumento estoy muy leja-

no a querer sugerir que las poblaciones indígenas y campesinas 

experimentan las mismas problemáticas; tampoco que cuentan 

con las mismas estrategias para hacerles frente; mucho menos 

que son poblaciones que se relacionan de la misma manera con 

los entornos que habitan. Lo que quiero señalar es el carácter 

arbitrario, superfi cial y facilista de resolver problemas estruc-

turales de la sociedad colombiana vinculados con el acceso a la 

tierra de los sectores más desfavorecidos, por medio del carácter 

esencializante con el que suele usarse la cultura en esas retó-

ricas ambientalistas públicas. Este caso destaca la pertinencia 

de historizar y contextualizar críticamente los escenarios en 

los que las iniciativas de conservación ambiental devienen en 

estrategias de producción de espacios, sujetos y poblaciones, que 

corren el riesgo de concentrar privilegios, socializar desposesio-

nes e incrementar desigualdades. 

Al fi nal, como dice Vich (2014: 16), “la cultura importa” 

pero en tanto que dinamice y no anquilose procesos sociales, 

menos aun cuando se trata de la reivindicación de derechos de 

poblaciones, como las campesinas e indígenas, históricamente 

marginadas. Esta línea argumental es congruente con la nece-

sidad de pensar en los procesos de identifi cación y las prácticas 
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discursivas que los tornean como suturas, que hacen de la cul-

tura una marca de diferencia y que expone su carácter inheren-

temente político (Hall 2011). Podríamos concluir diciendo con 

Vich (2014: 34-36), que la cultura no debería seguir usándose 

para remarcar subalternidades; en cambio, debería alimentar la 

posibilidad de comprender y cuestionar las relaciones de poder que 

se enquistan en la sociedad y buscan perpetuarlas. Esto implicaría 

partir de comprender críticamente cómo la Amazonia ha termina-

do siendo construida por las retóricas estatales como un escenario 

de debate que articula problemáticamente selvas y poblaciones (in)

cultas para justifi car derechos territoriales.
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