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Cambiar los términos de un argumento es sumamente dificil, ya que
la definicién dominante de un problema adquiere, a través de la repe-
ticién, y a través del peso y la credibilidad de quienes la proponen o
subscriben, la garantia del ‘sentido comun’ [...] Entonces parte de la
lucha es por la manera en que se formula el problema: los términos del
debate y la 16gica’ que conlleva.

StuartT HaLL






INTRODUCCION

[...] no hay ninguna seguridad en la terminologfa. Las palabras siem-
pre pueden ser transcodificadas en tu contra, la identidad puede vol-
verse en contra tuya, la raza puede volverse en contra tuya, la diferencia
puede volverse en contra tuya, la didspora puede volverse en contra
tuya, porque esa es la naturaleza de lo discursivo.

Stuart Harr (1998: 299)

En las dltimas décadas, la cultura ha tomado una gran
fuerza no solo en el terreno de ciertos discursos expertos sino
en diferentes escenarios de la vida social y politica. De un lado,
la palabra cultura ha circulado profusamente como categoria
de andlisis o referente conceptual, reemplazando nociones
como clase social y desigualdad que hasta hace unas décadas
era predominantes (Reygadas 2007). Por otro lado, cada vez
mds personas recurren al término de cultura para dar cuenta del
comportamiento de los otros, tanto como para hacer sentido
de si mismos. Aunque con una historia particular, la palabra de
cultura ha escapado en las ultimas décadas al discurso de los
expertos para instalarse en el sentido comun de amplios secto-
res poblacionales.

Pareciera que cada vez nos es mds dificil pensar nuestro
mundo sin apelar a la cultura. Experimentamos lo que podria
denominarse una culturalizacién de nuestro presente histéri-
co. Culturalizacién refiere a los procesos analiticos y sociales
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de marcacién-constitucién de diferencia/s (no necesariamente
jerarquizadas, aunque a menudo lo son) entre sujetos indivi-
duales o colectivos (no solo constituidos como poblaciones sino
también como subjetividades) que se suponen son resultantes
de operaciones culturales aprendidas (aunque no necesaria-
mente ancestrales ni otrerificadas). Aunque la marcacién de la
culturalizacién se pude referir a cuerpos y a una naturalizacién
de la diferencia y del nosotros, lo hace en tanto supone inter-
venciones-sedimentaciones que en algin punto se endosan a la
cultura o lo cultural. La culturalizacion debe entenderse como
una densa trama analitica y socioldgica. Asi, entonces, en la
constitucién de las experiencias de nuestro presente, la cultura
tiene un lugar destacado (Briones 2005).

Este libro contiene tres capitulos que abordan algunas
de las caracteristicas y respuestas que se pueden ofrecer a la
creciente importancia de la cultura en la definicién de nuestro
presente. El texto de Stuart Hall, una de las mas importantes
figuras fundadoras del campo de los estudios culturales, exami-
na cémo la cultura ha devenido central en las transformaciones
experimentadas por las sociedades e individuos en el marco del
capitalismo tardio. Esto es lo que Hall denomina una dimen-
sién sustantiva en el abordaje de la centralidad de la cultura.
Igualmente, en su capitulo, Hall examina las transformaciones
suscitadas con el posicionamiento tedrico de la cultura, esto es,
con la relevancia analitica lograda por el giro cultural. Esta seria
la dimensién epistemoldgica de la centralidad de la cultura.
Hall concluye su texto describiendo algunas de las articulacio-
nes entre la cultura y el poder en lo que llama el gobierno de y
a través de la cultura.

En el segundo capitulo de este libro, Eduardo Restrepo

parte de la presentacién de un panorama de las conceptualiza-
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ciones de la cultura en la antropologia y en los estudios cultura-
les para senalar algunas de las criticas dadas a los conceptos de
cultura. Como respuestas a estas criticas, Restrepo indica que se
han dado tres tipos de posiciones: la que las desconoce apun-
talada en argumentos politicos, la que propone nuevas concep-
tualizaciones de la cultura que trascienda las criticas realizadas,
y la que considera que debe abandonarse la palabra-conceptos
de cultura. Finalmente, Restrepo expone las caracteristicas de lo
que denomina una teoria postcultural que buscaria interrumpir
las certezas tedricas derivadas de la cultura como principio de
inteligibilidad al tiempo que estudiaria histérica y etnografica-
mente las concepciones, pricticas y efectos que se han produci-
do en nombre de la cultura.

Por su parte, en el tercer capitulo que compone este libro,
Carlos del Cairo ofrece una cuidadosa etnografia de las inter-
venciones estatales en las poblaciones de la Amazonia colom-
biana, donde los imperativos ambientales y de la diferencia
cultural interpelan de manera contradictoria la vida de colonos
e indigenas. Del Cairo evidencia cémo el discurso experto de
antropologos sobre la cultura ha propiciado unas politicas esta-
talizadas que han significado el posicionamiento o socavamien-
to de poblaciones concretas, en unos términos muy especificos
que suponen no pocos riesgos. De ahi que del Cairo introduzca
una sospecha sobre “[...] el cardcter arbitrario, superficial y faci-
lista de resolver problemas estructurales de la sociedad colom-
biana vinculados con el acceso a la tierra de los sectores mas
desfavorecidos, por medio del cardcter esencializante con el que
suele usarse la cultura en esas retéricas ambientalistas publicas”.

El texto de Hall, publicado aqui por vez primera en caste-

llano, apareci6 hacia finales de los aflos noventa del siglo pasado
en un libro colectivo de la Open University. Los capitulos de
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Restrepo y del Cairo han sido escritos para la presente publica-
cién. Con este libro, la Asociacién Colombiana de Antropologia
(ACANT) inaugura su coleccion Cuadernos minimos.

Esta coleccién busca aproximar a un publico amplio y
variado a los fundamentos y reflexiones basicas de la disciplina
antropolégica en su interseccién con diferentes campos de estu-
dio e intervencién. Cuadernos minimos presenta una trilogia de
ensayos cortos. La idea de minimos llama la atencién sobre las
discusiones minimas o fundamentales a considerar para hacerse
una idea del campo y sus debates. Asi podemos aproximarnos a
uno de estos desde entradas tan diversas como las contribucio-
nes epistemoldgicas y metodolégicas, las perspectivas criticas o
mis clasicas, balances de sus trayectorias, o particularidades de
sus usos académicos y politicos, entre otras formas de abordaje.

REFERENCIAS CITADAS

Briones, Claudia. 2005. (Meta) cultura del Estado-nacién y estado de la
(meta) cultura. Popayan: Editorial Universidad del Cauca.

Hall, Stuart. 1998. “Subjects in history: making diasporic identities”.
En: William Lubiano (ed.), House that race built, pp. 289-299.
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Reygadas, Luis. 2007. “La desigualdad después del (multi)culturalis-
mo”. En: Angela Giglia ez al. (eds.), ;4 donde va la antropologia?
pp- 341-364. México: Universidad Auténoma Metropolitana.
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LA CENTRALIDAD DE LA CULTURA:
NOTAS SOBRE LAS REVOLUCIONES CULTURALES
DE NUESTRO TIEMPO®

Stuart Hall

INnTRODUCCION

Este capitulo se inicia examinando nuevamente la cen-
tralidad de la cultura: la enorme expansién de todo lo que estd
asociado a ella, en la segunda mitad del siglo XX, y su papel
constitutivo hoy en todos los aspectos de la vida social. Luego,
consideramos los aspectos tedricos y conceptuales: el amplio
poder analitico y explicativo que el concepto de cultura adquirié
en la teorizacion social. Finalmente, retornamos al momento
del circuito cultural —la regulacién— que es el principal foco de
esta obra y examinamos la cultura en el contexto de las tenden-
cias y direcciones contradictorias del cambio social en relacién
al nuevo milenio.

¢Por qué la cultura se encuentra en el centro de tantas dis-
cusiones y debates, en el momento presente? En cierto senti-
do, la cultura siempre fue importante. Las ciencias humanas
y sociales hace mucho que lo reconocen. En las humanidades,
el estudio de los lenguajes, la literatura, las artes, las ideas filo-
soficas, los sistemas de creencia morales y religiosos, constitu-

* Este trabajo constituye el quinto capitulo del volumen Media and Cultu-

ral Regulation (Thompson, Kenneth (ed.). London, Thousand Oaks, New
Delhi: The Open University; Sage Publications, 1997), de la coleccién
Culture, Media and Identities, editada por la Open University. La traduc-
cién estuvo a cargo de Jorge Céceres Riquelme y de Hugo Herrera Pardo.
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yeron el contenido fundamental, aunque la idea de que todo
eso compusiese un conjunto diferenciado de significados —una
cultura— no fue una idea tan comin como podriamos suponer.
En las ciencias sociales, en particular en la sociologia, lo que se
considera diferenciador de la “accién social”—como un compor-
tamiento que es distinto de aquel que es parte de la programa-
cién genética, biolégica o instintiva— es que ella requiere y es
relevante para el significado. Los seres humanos son seres inter-
pretativos, instituyentes de sentido. La accién social es signifi-
cativa tanto para aquellos que la practican como para los que la
observan: no en si misma sino en razén de los muchos y varia-
dos sistemas de significado que los seres humanos utilizan para
definir lo que significan las cosas y para decodificar, organizar y
regular su conducta unos en relacién a los otros. Estos sistemas
o c6digos de significado dan sentido a nuestras acciones. Ellos
nos permiten interpretar significativamente las acciones ajenas.
Tomados en su conjunto, ellos constituyen nuestras “culturas”.
Contribuyen a asegurar que toda accién social “cultural”, que
todas las préicticas sociales expresan o comunican un significado
y, en este sentido, son précticas de significacién.

De esto no sigue, por tanto, que las ciencias humanas y
sociales hayan siempre dado a la “cultura” una centralidad sus-
tantiva o el peso epistemolégico que ella merece. Es impor-
tante que esta diferenciacién entre los aspectos sustantivos y
epistemoldgicos de la cultura (introducido por Du Gay ef al.
1997) sea recordada por el resto de este capitulo. Por sustantivo
entendemos el lugar de la cultura en la estructura empirica real
y en la organizacién de las actividades, instituciones, y relacio-
nes culturales en la sociedad, en cualquier momento particular.
Por epistemoligico nos referimos a la posicion de la cultura en
relacién a las cuestiones de conocimiento y conceptualizacién,
en cémo la “cultura” es usada para transformar nuestra com-

16



prensién, explicacién y modelos teéricos del mundo. A conti-
nuacion, iniciamos con los aspectos sustantivos.

LA CENTRALIDAD DE LA CULTURA
Dimension global

En el siglo XX, viene ocurriendo una “revolucién cultu-
ral” en el sentido sustantivo, empirico y material de la palabra.
Sin sombra de duda, el dominio constituido por las actividades,
instituciones y practicas culturales se expandié mds alld de lo
conocido. Al mismo tiempo, la cultura ha asumido una fun-
cién de importancia sin igual con respecto a la estructura y a
la organizacién de la sociedad moderna tardia, a los procesos
de desarrollo del medio ambiente global y a la disposicién de
sus recursos econémicos y materiales. Los medios de produc-
cién, circulacién y cambio cultural, en particular, se han expan-
dido, a través de las tecnologias y de la revolucién informdtica.
Una proporcién atn mayor de recursos humanos, materiales y
tecnoldgicos en el mundo entero pertenece a estos sectores. Al
mismo tiempo, indirectamente, las industrias culturales se han
tornado elementos mediadores en muchos otros procesos. La
vieja distincién que el marxismo cldsico hacia entre la “base”
econémica y la “superestructura” ideoldgica es dificil susten-
tarla en las actuales circunstancias en que los medios masivos
de comunicacién son, al mismo tiempo, una parte critica en la
infra-estructura material de las sociedades modernas, y, tam-
bién, uno de los principales medios de circulacién de las ideas e
imdgenes vigentes en estas sociedades.

Hoy, los medios masivos de comunicacién sustentan los
circuitos globales de mercado econémico de los cuales depen-
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de todo el movimiento mundial de informacién, conocimiento,
capital, inversién, produccién de bienes, comercio de materia
prima y marketing de productos e ideas. Conforme observé
Harvey, “la formacién de un mercado global de acciones, de
mercados futuros de bienes, de negocios con participacién de
monedas y tazas de interés, conjuntamente con la acelerada
movilidad geogrifica de fondos significé, por primera vez, la
formacién de un mercado mundial Gnico de valores de crédito”
(1989: 161). Eso torné realidad lo que Marx apenas imaginara:
el surgimiento de un verdadero mercado “global”. Los recursos
que antes iban destinados a la industria pesada de la era indus-
trial del siglo XIX —carbén, hierro y acero— ahora, en el umbral
del tercer milenio, estin siendo invertidos en los sistemas neu-
ronales del futuro: las tecnologias de comunicacién digital y los
softwares de la Edad Cibernética.

En términos de los modelos absolutos de juicio y prefe-
rencia estéticos, los productos culturales de esta revolucién no
pueden ser comparados en términos de valor a las conquistas
de otros momentos histéricos: las civilizaciones egipcias y de la
antigua China, por ejemplo, o el arte del Renacimiento italia-
no. Sin embargo, en comparacién con la estrecha visién social
de las elites, cuyas vidas fueron positivamente transformadas
por esos ejemplos histéricos, la importancia de las revoluciones
culturales de final de este siglo XX reside en su escala y alcance
globales, en su amplitud de impacto, en su cardcter democratico
y popular. La sintesis de tiempo y de espacio que estas nue-
vas tecnologias posibilitaron —la comprensién tiempo-espacio,
como la denomina Harvey (1989)-, introdujo cambios en la
conciencia popular, debido a que vivimos en mundos cada vez
mds multiples y —lo que es mds desconcertante— “virtuales”.
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Los medios masivos de comunicacién acortan la velocidad
con que las imagenes viajan, las distancias para reunir bienes, la
taza de realizacién de lucros (reduciendo el “tiempo de zurn-
over del capital”), y asimismo los intervalos entre los tiempos de
apertura de las diferentes bolsas de valores alrededor del mun-
do —espacios de minutos en que millones de délares pueden ser
ganados o perdidos—. Estos son los nuevos “sistemas nervio-
sos” que se enredan en una sociedad web con historias distin-
tas, diferentes modos de vida, en estadios diversos de desarrollo
y situadas en diferentes usos horarios. Es especialmente aqui
que las revoluciones de la cultura a nivel global causan impacto
sobre los modos de vivir, sobre el sentido que las personas dan
a la vida, sobre sus aspiraciones para el futuro: sobre la “cultura”
en un sentido mds local.

Estas transformaciones culturales globales estin creando un
riapido cambio social, pero también, casi en la misma medida, serios
dislocamientos culturales. Como observa Paul du Gay:

[...] los nuevos medios masivos de comunicacién electrénicos
no solamente posibilitan la expansién de las relaciones socia-
les por el tiempo y espacio, sino también profundizan la inter-
conexién global, anulando la distancia entre las personas y los
lugares, lanzandolas en un contacto intenso e inmediato entre si,
en un “presente” perpetuo, donde lo que ocurre en un lugar pue-
de estar ocurriendo en cualquier parte [...] Esto no significa que
las personas no tengan mds una vida local —que no se encuentren
situadas contextualmente en el tiempo y en el espacio. Significa
solo que la vida local es inherentemente dislocada —que lo local
no tiene solo una identidad “objetiva” fuera de su relacién con lo
global (1994: s.p).
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Un efecto de esta comprensién espacio-tiempo es la ten-
dencia a la homogeneizacién cultural, la tendencia' de que el
mundo se torne un lugar unico, tanto desde el punto de vista
espacial y temporal como cultural: el sindrome que un teéri-
co denominé como McDonaldizacion del globo. Es, de hecho,
dificil negar que el crecimiento de las gigantes transnacionales
de las comunicaciones, tales como CNN, Time Warner y News
International, tiende a favorecer la transmisién para el mundo
de un conjunto de productos culturales estandarizados, utili-
zando tecnologias occidentales estandarizados, silenciando las
particularidades y diferencias locales y produciendo, en su lugar,
una ‘cultura mundial’ homogeneizada, occidentalizada.

Sin embargo, todos sabemos que las consecuencias de esta
revolucién cultural global no son ni tan uniformes ni tan féciles
de ser previstas de la forma como sugieren los ‘homogeneizado-
res’ més obstinados. Es también una caracteristica de que estos
procesos sean mundialmente distribuidos de una forma muy
regular —sujetos a los que Doreen Massey (1995) denominé
de una decisiva “geometria de poder”- y que sus consecuen-
cias sean profundamente contradictorias. Hay, ciertamente,
muchas consecuencias negativas —hasta ahora sin solucién—
en términos de las exportaciones culturales del occidente
tecnoldégicamente superdesarrollado, debilitando y socavan-
do las capacidades de naciones mds antiguas y de sociedades
emergentes en la definicién de sus propios modos de vida
y del ritmo y direccién de su desarrollo.? Hay también diver-
sas tendencias contrapuestas impidiendo que el mundo se tor-
ne un espacio culturalmente uniforme y homogéneo (cfr. Hall

1992a, Robins 1997, Miller 1997). La cultura global necesita de

! Ampliamente debatida por du Gay (1997), Mackay (1997) y Thompson
(1997).

Ver la discusion sobre “imperialismo cultural” de Tomlinson (1997a).
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la “diferencia” para prosperar, aunque solo sea para convertirla
en otro producto cultural para el mercado mundial (como, por
ejemplo, la cocina étnica). Es, por tanto, mas probable que pro-
duzca “simultineamente” nuevas identificaciones (Hall 1992a)
« ”» . . .

globales” y nuevas identificaciones locales que una cultura glo-
bal uniforme y homogénea.

El resultado del mix cultural, o sincretismo, atravesando
viejas fronteras, puede no ser la obliteracién de lo viejo por lo
nuevo, sino la creacién de algunas alternativas hibridas, sin-
tetizando elementos de ambas, pero no reductibles a ninguna
de ellas, como ocurre cada vez mds en las sociedades multi-
culturales, culturalmente diversificadas, creadas por las grandes
migraciones provocadas por las guerras, miseria y de las dificul-
tades econémicas de final de siglo XX (cfr. Gilroy 1997, Parekh
1997). Un buen ejemplo seria el catilogo de Translocations, una
exposicién hecha en 1997 en la Photographers Gallery en Lon-
dres. En ella fue mostrado un nuevo trabajo visual, en parte pro-
ducido digitalmente por artistas postcoloniales y por otros que
vivian y trabajaban en el Reino Unido, considerado ejemplar
en este sentido, pues capturaba algunas de las complejidades de
estos procesos:

Translocations es una coleccién de imédgenes, ideas y reflexiones
que buscan explorar nociones contemporaneas de lugar, posi-
cién y movimiento. La idea de “lugar” que Translocations busca
explorar es el concepto de lugar como una serie de procesos,
marcados por la fluidez, por el flujo y el movimiento, que tienen
impacto sobre los modos como nos posicionamos en el mundo
[...] Permanent Revolution II, un trabajo de interaccién multi-
medial, es el primer trabajo conjunto entre Keith Piper y Derek
Richards. Al trazar el continuo flujo y reflujo de migrantes en lo
que ha sido denominado “El Atlantico Negro”, Piper y Richards
exploran el papel que tiene la convergencia de los migrantes y
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la miscigenacién de ahi resultante en el desarrollo de nuevas
formas culturales. [Ella] presenta una alternativa a las represen-
taciones esencialistas de la pureza y homogeneidad cultural [...]
Las instalaciones de las fotos de Roshini Kempadoo examinan
el impacto de la comprensién tiempo-espacio sobre aquellos que
estin sometidos y no en el control de esos flujos y movimientos

desiguales [...] (Photographers Gallery 1997: 4).

El propio ritmo y la regularidad del cambio cultural pro-
ducen con frecuencia sus propias resistencias, que pueden, cier-
tamente, ser positivas, pero, muchas veces, son relaciones defen-
sivas negativas, contrarias a la cultura global y representan fuer-
tes tendencias al “cierre” (cfr. Woodward 1997). Por ejemplo,
el crecimiento del fundamentalismo cristiano en los Estados
Unidos, del fundamentalismo islimico en regiones del Medio
Oriente, del fundamentalismo hindd en India, el resurgimiento
de los nacionalismos étnicos en Europa Central y Oriental, la
actitud anti-inmigrante y la postura euro-escéptica de muchas
sociedades del occidente europeo, y el nacionalismo cultural
en la forma de reafirmaciones de la herencia y de la tradicién
(cfr. Thompson 1997b), aunque tan diferentes entre si, pueden
ser considerados como reacciones culturales conservadoras,
haciendo parte del retroceso causado por la discriminacién de la
diversidad efectuada por las fuerzas de la globalizacién cultural.

Todos estos factores, entonces, califican y complejizan
cualquier respuesta simplista, puramente celebratoria en rela-
cién a la globalizacién como forma dominante de cambio cul-
tural en un futuro previsible (ver, por ejemplo, las criticas de
Hirst y Thompson 1996 y de Goldblatt ez al. 1997). Estos fac-
tores no pueden, sin embargo, negar por completo la escala de
transformaciones en las relaciones globales constituidas por la
revolucién cultural y de la informacién. Querdmoslo o no, apro-
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bémoslo o no, las nuevas fuerzas y relaciones puestas en movi-
miento por este proceso estdn tornando menos nitidos muchos
de los modelos y de las tradiciones del pasado. Para bien o para
mal, la cultura es ahora uno de los elementos més dindmicos —y
mds imprevisibles— del cambio histérico en el nuevo milenio.
No nos debe sorprender, entonces, que las luchas por el poder
sean, cada vez mds, simbdlicas y discursivas, al revés de tomar,
simplemente, una forma fisica y compulsiva, y que las propias
politicas asuman de modo progresivo las caracteristicas de una

“politica cultural” (ver, por ejemplo, Jordan y Weedon 1995).

Transformaciones de la vida local y cotidiana

No debemos permitir que seamos hipnotizados por la
cuestién de las cantidades. La revolucién cultural que aqui esta-
mos intentando delinear en sus formas sustantivas es igualmen-
te penetrante en el nivel del microcosmos. La vida cotidiana de
las personas comunes fue revolucionada —nuevamente, no de
forma regular u homogénea—. Richard Rogers, arquitecto res-
ponsable por algunos de los edificios mds destacados y moder-
nos de Inglaterra (inclusive el Lloyds en el Gran Londres), nos
recuerda eso:

Desde la Revolucién Industrial, el trabajo ha predominado en
nuestras vidas. El primer empleo acontece a los 15 o 16 aflos,
en una jornada de 60 horas semanales, teniendo un domingo
libre para ir a la iglesia. La jubilacién ocurria cuando ya se estaba
agotado, con una expectativa de vida limitada. La estructura de
vida estaba ampliamente predeterminada: un poco de religién y
mucho trabajo. El entretenimiento consistia en breves momen-
tos de descanso antes del dia siguiente [...] Hoy, la media de
trabajo de una persona es de 37 horas semanales [...] La mayo-
ria de nosotros puede esperar ser un subempleado o desemplea-
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do visto que el nimero de empleos en la industria fue reducido
a la mitad desde la guerra, y en cuanto a aquellos que tienen la
suerte de estar empleados, menos del 50 % consiguen puestos de
tiempo integral [...] Otras ocupaciones tradicionales han dis-
minuido en términos de su importancia cronolégica —en parti-
cular la crianza de los hijos—. Hubo un tiempo en que el cuidado
de familias numerosas ocupé al pais, especialmente a las madres,
por un largo periodo de su vida adulta. Hoy en dia, las familias
se redujeron en tamarfio y las parejas se sostienen solas por otros
30,40 o 50 afios después de que sus hijos han dejado el hogar
(The Guardian, 25 de enero de 1997: 5).

Se perciben claramente en este pasaje los cambios en el
modo de vida de las personas comunes, transformaciones ocu-
rridas en las culturas de la vida cotidiana: el declive del trabajo
en la industria y el crecimiento de los servicios y de otros tipos
de ocupacién, con sus diversos estilos de vida, motivaciones,
ciclos vitales, riesgos y recompensas; el aumento de los periodos
de inactividad y el relativo vacio del llamado “entretenimiento”;
el declive de las perspectivas de “carrera”y de los empleos vita-
licios dando lugar a lo que ha sido denominado como “flexibi-
lidad en el empleo”, pero que, frecuentemente, constituye una
cuestién de desempleo no planificado; los cambios en el tamano
de las familias, en los modelos de diferencias de generacién, de
responsabilidad y autoridad de los padres, el declive del matri-
monio en una época y de incremento del divorcio, el aumento
de familias monoparentales y la diversificacién de los arreglos
familiares; el envejecimiento de la poblacién, con sus dilemas
acerca de una tercera edad mids larga sin la ayuda del cényuge,
sustentada por generosos programas nacionales de seguros, sis-
temas publicos de salud y otros sistemas de beneficios estatales;
la reduccién de las tradicionales idas a la iglesia y de la auto-
ridad de los patrones morales y sociales tradicionales y de las
sanciones sobre las conductas de los jévenes; los conflictos de
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generaciones en consecuencia de la divergencia entre jévenes
y adultos, entre el declive de la ética puritana, de un lado y el
crecimiento de una ética consumista hedonista, de otro. Tales
cambios son relacionados, de alguna forma, a situaciones socia-
les, de clase y geogréficas, pero no exclusivamente de clase. El
ejecutivo de clase media, de mediana edad, que perdié la “pers-
pectiva de carrera” es cada vez mds un fenémeno de nuestros
tiempos, inclusive si estd alcanzando los niveles mds altos de
remuneracién. Algunas mujeres pueden tener mayor capacidad
de sobrevivencia —pero generalmente a niveles mas bajos de
remuneracién, formacién, trabajo seguro y perspectivas— que la
mayoria de los hombres. Los negros todavia tienen el doble de
taza de desempleo que los blancos. La mayoria estd comenzan-
do a sentirse victima y no gestora del “cambio cultural”.

Estos son solo algunos de los dislocamientos de /as culturas
cotidianas. No obstante, hay también cambios y transformacio-
nes en la vida local y en lo cotidiano que fueron precipitadas
por la cultura. El ritmo de cambio es bastante diferente en las
diversas localidades geogréficas. Aunque son raros los lugares
que estdn fuera del alcance de estas fuerzas culturales que des-
organizan y causan dislocamientos. Pensemos en la variedad de
significados y mensajes sociales que permean nuestros univer-
sos mentales; se torna bastante accesible obtener informacién
acerca de —nuestras imdgenes de— otros pueblos, otros mun-
dos, otros modos de vida, diferentes de los nuestros; la trans-
formacién del universo visual del medio urbano —tanto de la
ciudad postcolonial (Kingston, Bombay, Kuala Lumpur) como
de las metrépolis de occidente— a través de la imagen vehicula-
da por los medios masivos de comunicacién; el bombardeo de
los aspectos mds rutinarios de nuestro cotidiano por medio de
mensajes, érdenes, invitaciones y tentaciones; la extensién de las
capacidades humanas, especialmente en las regiones desarro-
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lladas o mas “ricas” del mundo, y las cosas pricticas —comprar,
mirar, gastar, ahorrar, elegir, socializar— realizadas a la distancia,
“virtualmente”, a través de las nuevas tecnologias culturales del
estilo de vida sof#. La expresion “centralidad de la cultura”indica
aqui una forma de cémo la cultura penetra en cada uno de los
rincones de la vida social contemporinea, haciendo proliferar
ambientes secundarios, mediando todo.

La cultura estd presente en las voces e imdgenes incorp6-
reas que nos interpelan en las pantallas, en los puestos de gaso-
lina. Ella es un elemento clave en el modo de cémo el medio
ambiente doméstico es remolcado, mediante el consumo, a las
tendencias y modas mundiales. Es traida hacia el interior de
nuestros hogares por los deportes y revistas deportivas, que fre-
cuentemente venden una imagen de asociacién intima al “lugar’
y alo local a través de la cultura del fatbol contemporineo. Ellas
muestran una curiosa nostalgia en relacién a una “comunidad
imaginada”, en verdad, una nostalgia de las culturas vividas de
importantes “localidades” que fueron profundamente transfor-
madas, sino totalmente destruidas por el cambio econémico y
por el declive industrial.

)

Es casi imposible para el ciudadano comun tener una ima-
gen precisa del pasado histérico sin tenerlo tematizado, en el
interior de una “cultura heredada”, que incluye panoramas y
costumbres de época (cfr. Thompson 1997). Nuestra participa-
cién en la llamada “comunidad” de Internet, sostenida por la
promesa de que nos posibilite en breve asumirnos ciber-iden-
tidades y sustituyendo la necesidad de algo tan complicado y
fisicamente constrefiido como es la interaccién real. Al mismo
tiempo, la cultura profundiza la mecdnica de la propia forma-
cién de la identidad. “;Cambie su vida!”, aconseja Time Out en
su edicién de enero de 1997: “Cambie su imagen...cambie de
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empleo...cambie su vida amorosa...su cara...cambie de ami-
gos...de religién...cambie sus calcetines”. Esta desenfrenada
imagen interior es acompafiada externamente por la prolifera-
cién de instrumentos de vigilancia (de las cimaras y monitores,
las investigaciones sobre el consumo y las tarjetas de crédito),
capaces de mantener bajo control los movimientos y las prefe-
rencias de toda una poblacién (sin que esta tome conocimien-
to). En medio de todo el debate sobre “desregulacion” (ver mds
adelante), ha ocurrido un proceso de sofisticacién e intensifi-
cacién de los medios de regulacién y vigilancia: lo que algunos
han denominado “el gobierno por la cultura”. En estos diferen-
tes ejemplos reconocemos que la “cultura” no es una opcion sofz.
No puede solo ser estudiada como una variable sin importancia,
secundaria o dependiente en relacién a lo que hace al mundo
moverse; tiene que ser vista como algo fundamental, constitu-
tivo, determinando tanto a la forma como al caricter de este
movimiento, asi como su vida interior.

La dltima frontera: identidad y subjetividad

El impacto de las revoluciones culturales sobre las socie-
dades globales y la vida cotidiana local, a finales del siglo XX,
puede parecer significativo y tan significativo y extenso como
para justificar la afirmacién de que la expansién sustancial de
la “cultura” que experimentamos, no tenga precedentes. Sin
embargo la mencién de su impacto en la “vida interior” nos
recuerda la otra frontera que necesita ser mencionada. Esto se
relaciona a la centralidad de la cultura en la constitucién de
la subjetividad, de la propia identidad, y de la persona como
un actor social. Incluso recientemente, esto era visto como una
separacién convencional entre las disciplinas de la sociologia y
de la psicologia, aunque siempre se hubiese admitido que todo
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modelo sociolégico cargaba dentro de si ciertas presuposiciones
psicolégicas acerca de la naturaleza del sujeto individual y de la
propia formacién del “yo” —y viceversa—. Sin embargo, de una
forma significativa, esta linea divisoria se ha debilitado y ha sido
sacudida por las cuestiones de la “cultura”. Hasta los mds escép-
ticos se han visto obligados a reconocer que los significados son
subjetivamente validos y, al mismo tiempo, estin objetivamente
presentes en el mundo contemporineo —en nuestras acciones,
instituciones, rituales y practicas—. El énfasis en el lenguaje y
en el significado ha tenido un efecto de tornar indistinta, sino
de disolver, la frontera entre las dos esferas, de lo social y de lo
psiquico.

Tal vez la forma mds ficil de ver lo que aqui examina-
mos sea a través de un ejemplo. Supongamos que tuviésemos
que explicar, a través de tres imadgenes a un joven e inteligente,
recién llegado de Marte, lo que significa “ser inglés”. ;Qué ima-
genes escogeriamos? Podriamos, por ejemplo, escoger dos esce-
narios en extremos opuestos. El primero podria incluir el cam-
bio de guardias del palacio de Buckingham o Lake Disctrict y
las casas del Parlamento. El segundo escenario, los Docklands
de Londres, una fibrica de algodén en Shipley y el estadio de
Wembley. No hay necesidad de explicar en detalle las razones
para escoger estos lugares. El primero significa (carga el senti-
do de) tradicién, la sociedad bien ordenada y estable; el paisaje
evocativo asociado a la adoracién inglesa por la naturaleza y a
los poetas ingleses méds famosos (los roménticos); la orgullo-
sa herencia de gobierno parlamentario, la marca de la quin-
ta-esencia de lo que ha sido Inglaterra y que se ha mantenido
a través de los tiempos (el Big Ben); etc. El segundo escenario
mds moderno, popular, contemporineo, instigante, emprende-
dor: la Gran Bretafia post-Thatcher, encarando el mundo de
la competicion; los triunfos de la revolucién industrial sobre
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los cuales fue construida la grandeza de Gran Bretafa, valores
victorianos, el trabajo duro y laborioso que construy6 la antigua
prosperidad britdnica; y, en el deporte popular, un testimonio de
las “personas comunes”, la espina dorsal de la nacién, y la nacién
marchando unida, a través de las lineas de clase y regionales
(¢raciales y de género?) en el estadio de futbol.

Estas imdgenes contrastantes pueden parecer demasia-
do simplificadas, aun asi se puede imaginar que se refieran a
formaciones discursivas y culturales bastante complejas. En un
articulo de The Guardian, Martin Jacques discutié las imagenes
contrastantes de la Inglaterra “multicultural” y “medieval”y de
los complejos linajes histéricos detrds de cada una de ellas que,
segun ¢€l, aparecian recurrentemente en los discursos politicos
de dos de los mayores partidos de la eleccién general de 1997:

Hay dos historias de Gran Bretafia. Una habla de los radicales
y creativos; la otra, de los conservadores y respetados. Ambas
existen en la psique nacional, ambas son partes auténticas de
lo que somos, pero ellas llevan a comprensiones distintas, una
oficial y convencional, la otra, no oficial y subterrdnea. La cul-
tura oficial recibe calurosamente a Andrew Lloyd Webber, Cilla
Black y Cliff Richard como auténticos ingleses: trata a nuestros
creativos anarquistas tales como [John] Lennon y [Vivienne]
Westwood como fenémenos, como excéntricos, observando
voyeuristicamente sus vidas y actividades en lugar de conside-
rarlos como uno de los nuestros.

De vez en cuando, hay un resurgimiento de la energia cultu-
ral, siempre partiendo de la periferia al centro. Este es uno de
estos momentos. En la capital, esto se hace con la emergencia
de Londres como ciudad global, tal vez la més global en todo el
mundo, sin duda la mds global de Europa. Londres estd hoy mas
abierta que nunca al caleidoscopio de influencias globales, de la
comida a la musica, de las ideas a los negocios.
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Y, por encima de todas las personas: las minorias étnicas aho-
ra figuran en nuestra vida cultural como nunca. Muchos de
los mayores designers de London Fashion Week pertenecen a
las minorias étnicas. Los inmigrantes son frecuentemente una
fuente de excepcional energia cultural. Nuestro radicalismo cul-
tural tiene mucho que ver con el hecho de que seamos una isla
como que seamos culturalmente permeables.

Se puede pensar que esta explosién de energia llamaria la aten-
cién de nuestros politicos. De hecho, John Major orgullosamen-
te se vanagloria de la nueva vibracién londinense y el suceso de
Tony Blair es en parte debido al Britpop. Sin embargo, para
Major y Blair, el discurso afiadido no se apoy6 en los problemas
raciales de la cultura, sino en la Inglaterra media, en el modelo
del conservadurismo respetable. En 1964, Harold Wilson hizo
mds que un guifio a los Beatles... Blair y el Major prefirieron
seguir por el otro lado de la cultura britdnica (Jacques 1997:17).

Serfa indtil preguntar cudl de los escenarios representa
la “verdadera” inglesidad, ya que amébos son “verdaderos” en el
sentido de que representan ciertos elementos histéricos y de la
actualidad que fueron de hecho significativos en la constitucién
de Inglaterra, de un imaginario inglés y de una identidad ingle-
sa. Vamos, por un momento, a dejar de lado las problemiticas
complejidades relacionadas a si esto es “inglés” o “britdnico” —
siendo asi también de Escocia, de Irlanda (del Norte o del Sur),
del Pais de Gales, sin hablar de lo que queda del antiguo Impe-
rio Britdnico— mencionando solo que lo “inglés”, como una
identidad, existe y tiene un lugar en este complejo, cambiante,
desordenado, pero no intercambiable conjunto de términos que
se sobreponen, que recusan tanto a separarse como a incorporar
con facilidad o acomodar a los demis. Estas son fronteras inter-
nas, en torno de las cuales estdn marcadas las diferencias y que,
por tanto, son lugares potenciales de una contestacién en cuan-
to al sentido, a una “politica de la identidad” (cfr. Woodward
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1997a). Ambos escenarios son, entonces, “verdaderos” (el signi-
ficado jamids es definitivamente fijado, cfr. Hall ed. 1997). Sin
embargo, eso no significa que estén completos. Sus significados
son definidos parcialmente por la manera como se relacionan
mutuamente; pero, también, en parte, por lo que omiten.

Supongamos, por ejemplo, que quisiésemos sustituir algu-
na de aquellas imdgenes por una foto de Brixton High Street
—sserfa esta una forma de contrariar los presupuestos existentes
sobre “inglesidad” como una forma exclusiva de “blanquidad”?
¢O sustituirlo por una escena de madres (y algunos padres)
buscando a sus hijos en las escuelas primarias de Inglaterra en
torno a las 15:30 horas— seso colocaria la cuestién sobre si lo
temenino y doméstico seria un modo tan adecuado y convin-
cente de significar “la nacién” en cuanto a un escenario mds
masculino? Cada individuo podré sentirse mas o menos atraido,
mds o menos interpelado por cada uno de esos escenarios. Las
personas pueden no sentirse perfecta o adecuadamente “repre-
sentadas” por cualquiera de ellos: algo relacionado a “quienes
son ellas” permanece afuera, una sobra perturbadora, un exceso
del sistema de significados que estos dos conjuntos de imége-
nes intentan, entre ellas, capturar. Abandonada a si misma, esta
sobra excluida o suplemento podria muy bien, bajo ciertas con-
diciones, tornarse el foco de atencién de una definicién alterna-
tiva —un tercer conjunto— precipitando un desafio a la autoridad
cultural de los dos conjuntos ya presentados y representando
el surgimiento de un nuevo desafio de significado de “inglesi-
dad”, un enfoque diferente de identificacién —y, asi, una nueva
“politica de identidad” (Butler 1993)-. Sin embargo, incluso si
las personas no estdn totalmente representadas por ninguno de
estos conjuntos de imdgenes, probablemente se sentirian mds
atraidas por uno mds que por el otro, viéndose representadas o
reflejadas (o como se dice “sintiéndose en su lugar”) en algunos
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de ellos. Se comienza a investir o identificarse con uno u otro
concepto de “qué es ser inglés”y, al adoptar tal posicién de suje-
to, se estd tornando mds ese tipo de inglés que otro.

Esta es una forma un tanto descriptiva, de sentido comun,
que sirve para explicar como se forma la identidad nacional (cfr.
Hamilton 1997, Hall 1992a, Bhabha ed. 1990). Vale la pena
explicar detalladamente las implicaciones de lo que fue dicho.
¢Uno era “inglés”, en el sentido aqui definido, en el centro de
su ser —en el corazén y en el alma, en sus genes, en su sangre—
antes de todo este cuestionamiento? ;O su identidad inglesa ha
sido definida a través del proceso de representacién e identifica-
cién descrito hace poco? Lo que esto sugiere es que la identidad
emerge, no tanto de un centro interior, de un “yo verdadero y
Gnico”, sino del didlogo entre los conceptos y definiciones que
son representados para nosotros por los discursos de una cultura
y por nuestro deseo (consiente e inconsciente) de responder a
las apelaciones hechas por estos significados, para ser desafia-
do por ellos, para asumir posiciones de sujeto construidas para
nosotros por algunos de los discursos sobre la “inglesidad”. En
suma, volcamos nuestras emociones en una u otra de aquellas
imédgenes, para identificarnos (cfr. Woodward 1997). Lo que
denominamos “nuestras identidades” podria probablemente
ser mejor conceptualizado como las sedimentaciones a través
del tiempo de aquellas diferentes identificaciones o posiciones
que adoptamos y tratamos “vivir”, como si fuesen desde dentro,
pero que, sin duda, son ocasionadas por un conjunto especial
de circunstancias, sentimientos, historias y experiencias unicas
y peculiarmente nuestras, como sujetos individuales. Nuestras
identidades son, en sintesis, formadas culturalmente.

Esto, de todos modos, es lo que significa decir que debe-
mos pensar las identidades sociales como construidas en e/ inte-
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rior de la representacion, a fravés de la cultura, no fuera de ellas.
Ellas son el resultado de un proceso de identificacién que per-
mite que nos posicionemos en el interior de las definiciones que
los discursos culturales (exteriores) proporcionan o que noso-
tros subjetivamos (dentro de ellos). Nuestras llamadas subjetivi-
dades son, entonces, producidas parcialmente de modo discur-
sivo y dial6gico. No obstante, es ficil percibir por qué nuestra
comprensién de todo este proceso tuvo que ser completamente
reconstruida por nuestro interés en la cultura; y por qué es cada
vez mds dificil mantener la tradicional distincién entre “inte-
rior”y “exterior”, entre lo social y lo psiquico, cuando la cultura
interviene.

Los ASPECTOS EPISTEMOLOGICOS: “EL GIRO CULTURAL’

Hasta aqui, nos hemos referido a la cuestién de la “centra-
lidad de la cultura” esencialmente observando cuatro dimen-
siones: 1) el posicionamiento de los nuevos dominios, institu-
ciones y tecnologias asociadas a las industrias culturales que
transforman las esferas tradicionales de la economia, industria,
sociedad y de la cultura en sf; 2) la cultura vista como una fuerza
de cambio histérico global; 3) la transformacién cultural de lo
cotidiano; 4) la centralidad de la cultura en la formacién de las
identidades personales y sociales. Ahora es el momento de ver
el segundo aspecto de la centralidad de la cultura: sus dimen-
siones epistemoldgicas.

Lo mismo que ocurre en el mundo y en la vida social,
también acontece en términos de conocimiento, de teoria y de
nuestras comprensiones. En las dltimas décadas, ha habido una
revolucién del pensamiento humano en relacién a la nocién de
« ”» . . .

cultura”. En las ciencias humanas y sociales, concedemos aho-
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ra a la cultura una importancia y un peso explicativo bastante
mayor de lo que estdbamos acostumbrados anteriormente; aun-
que el cambio en los habitos de pensar siempre sea una proceso
lento y desigual, y no sin poderosos ataques a la retaguardia
(tales como, por ejemplo, los ataques habituales lanzados contra
los estudios culturales y de los medios masivos de comunicacién
elaborados por las disciplinas tradicionales que se sienten un
tanto contrariadas o dislocadas por su existencia). A pesar de
eso, una revolucién conceptual de peso estd ocurriendo en las
ciencias humanas y sociales. Esto va mds alld del aprendizaje
que nos lleva a colocar las cuestiones culturales en una posicién
mis central, al lado de los procesos econémicos, de las institu-
ciones sociales y de la produccién de bienes, de la riqueza y de
los servicios. Se refiere a un abordaje del analisis social contem-
pordneo que pasé a ver la cultura como una condicién consti-
tutiva de la vida social y no una simple variable dependiente,
provocando, asi, en los ultimos afios, un cambio de paradigma
en las ciencias sociales y en las humanidades que se ha denomi-
nado el “giro cultural”.

Fundamentalmente, el giro cultural se inicié con una revo-
lucién de actitudes en relacién al lenguaje. El lenguaje siem-
pre fue asunto de interés de especialistas, entre ellos, estudiosos
de la literatura y lingtistas. Sin embargo, la preocupacién con
el lenguaje que tenemos en mente aqui se refiere a algo mds
amplio: un interés en el lenguaje como un término general para
las précticas de representacion, otorgiandole al lenguaje una
posicién privilegiada en la construccion y circulacién de signifi-
cado. Este “giro” envuelve:

[...] una inversion de la relacién que tradicionalmente se habia
pensado que existia entre las palabras que usamos para descri-
bir las cosas y las propias cosas. La suposicién usual del sentido
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comun es la de que los objetos existen “objetivamente”, como tal,
“en el mundo”y, asi, serian anteriores a las descripciones que de
ellos hacemos. En otras palabras, parece normal suponer que las
“moléculas”y los “genes” precedan y sean independientes de sus
modelos cientificos; o que la “sociedad” exista independiente-
mente de las descripciones sociolégicas que de ella se hacen. Lo
que estos ejemplos ponen de relieve es el modo como el lenguaje
estd presumiblemente subordinado y estd al servicio del mundo
de “facto”. Sin embargo, en los ultimos afios, la relacién entre el
lenguaje y los objetos descritos por €l ha sido radicalmente revi-
sada. El lenguaje pasé a tener un papel mas importante. Tedricos
de diversos campos —filosofia, literatura, feminismo, antropolo-
gia cultural, sociologia— han declarado que el lenguaje constitu-

ye los hechos y no solo los relata (du Gay 1994: s.p.).

Se trata aqui de la relacién total entre el lenguaje y lo que
podemos denominar “realidad”. ;Los objetos no existen en el
mundo independientemente del lenguaje que utilizamos para
describirlo? En un sentido, es obvio que si. Pero volvamos al
ejemplo familiar: una piedra sigue existiendo a pesar de nues-
tras descripciones de ella (cfr. Hall 1997: 45). Sin embargo, la
identificacién que hacemos de la misma como “piedra” solo es
posible debido a una forma particular de clasificar los objetos y
de atribuir significado a los mismos (esto es, la palabra piedra
vista como parte de un sistema de clasificacién que diferencia
piedra de fierro, madera, etc.; o, por otro lado, en un sistema de
clasificacién diferente —la piedra, en oposicién a roca, piedra,
grava, etc. —). Los objetos ciertamente existen también fuera de
estos sistemas de significacion (cada cual dando un significado
diferente a la misma cosa, la “piedra”); los objetos ciertamente
existen, pero ellos no pueden ser definidos como “piedras”, o
como cualquier otra cosa, a no ser que haya un lenguaje o siste-
ma de significacién capaz de clasificarlos de esa forma, dindo-
les un sentido, al distinguirlos de otros objetos:
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Esta idea de que las cosas solo tienen significado por su inser-
cién dentro de un determinado sistema de clasificacién o “juego
de lenguaje”, como diria el filésofo Wittgenstein, tienen conse-
cuencias muy profundas [ver Woodward 1997a]. Presuposicio-
nes tomadas como dadas en relacién a la naturaleza y a la esen-
cia fija de las cosas estdn inmediatamente sujetas a la discusion,
si aceptamos que el significado de cualquier objeto reside no en
el objeto en si, sino es producto de la forma como ese objeto es
socialmente construido a través del lenguaje y de la representa-

cién (du Gay 1994: s.p.).

Esto mantuvo abierto un foso entre la existencia y el sig-
nificado de un objeto. El significado surge, no de las cosas en
si —la “realidad”- sino a partir de los juegos de lenguaje y de
los sistemas de clasificacién en los cuales las cosas son insertas.
Lo que consideramos hechos naturales son, por tanto, zambién
tenémenos discursivos.

Seria dificil exagerar las consecuencias de esto para la filo-
soffa y para la prictica de las ciencias sociales. Desde el Ilu-
minismo, se dice que el papel de la “ciencia” es el de presentar
una descripcién o conocimiento “verdadero” del mundo: obje-
tivo, imparcial y racional. Un abordaje cientifico, en que los
hechos serfan independientes de las descripciones que hacemos
de ellos, era considerado como el méaximo de verdad al que las
ciencias sociales deberian aspirar:

La idea de que, cualquiera que sea la naturaleza de los elementos
a partir de los cuales son construidos los objetos, los “4tomos”
son un producto de una préctica discursiva clasificatoria —la teo-
ria atémica—y de que ellos son histérica y contextualmente con-
tingentes, y estdn, por tanto, sujetos a las diferentes formas de
clasificacién que puedan surgir en el futuro, socavando nociones
simples de la exactitud, verdad y objetividad y abriendo las com-
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puertas para lo que sus criticos ven como una onda de relativis-

mo (du Gay 1994: s.p., ver también McLennan 1992).

El “giro cultural” estd intimamente ligado a esta nueva
actitud en relacién al lenguaje, pues la cultura no es nada mds
que la suma de diferentes sistemas de clasificacién de diferen-
tes formaciones discursivas a los cuales la lengua recorre a fin
de dar significado a las cosas. El propio término “discurso” se
refiere a una serie de afirmaciones, en cualquier dominio, que
proporciona un lenguaje para poder hablar sobre un asunto y
una forma de producir un tipo particular de conocimiento. El
término se refiere tanto a la produccién de conocimiento a tra-
vés del lenguaje y de la representacién, cuanto al modo como el
conocimiento es institucionalizado, modelando précticas socia-
les y poniendo nuevas précticas en funcionamiento. Decir, sin
embargo, que una piedra es solo una piedra en un determinado
esquema discursivo o clasificatorio no es negar que la misma
tenga existencia material, sino que es decir que su significado es
resultante no de su esencia natural, sino de su caricter discur-
sivo.

El “giro cultural” amplia esta comprensién acerca del len-
guaje para la vida social como un todo. Se argumenta que los
procesos econdémicos y sociales, por depender del significado
y tener consecuencias en nuestra manera de vivir, en razén de
aquello que somos —nuestras identidades— y dada la “forma
como vivimos”, también tienen que ser comprendidos como
précticas culturales, como practicas discursivas. Para citar solo
un ejemplo, la cuestion de crear una “cultura empresarial” pare-
ce haberse convertido en una cuestién critica no solo para el
suceso comercial y econémico-empresarial en los afios ochenta
y noventa (du Gay ed. 1997), sino también para la vida personal
y social, para la ciencia politica, para nuestro bienestar moral
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y colectivo y para las definiciones de una “vida ideal”. Se trata
de un tépico sobre el cual los guris empresariales se dirigen
a nosotros en un lenguaje econémico calculista del Zhe Money
Programme y en las voces moralistas y sobrias del Zhought For
The Day, el espacio religioso diario de la BBC Radio 4. ;De qué
trata este discurso? ¢Trata de economia, administracién, mora-
lidad o mejoramiento personal? ;Ddnde, en este ejemplo, ter-
mina lo econémico y comienza la cultura?

Dar a la “cultura” un papel determinado y constitutivo
en la comprensién y el andlisis de todas las relaciones socia-
les e instituciones difiere de cémo habia sido teorizada durante
muchos afios en las principales ciencias sociales. A tal punto,
que el “giro cultural” es representado algunas veces como una
ruptura total de todo el universo teérico de las ciencias sociales.
Probablemente ésta es una visién muy apocaliptica. Siempre ha
habido tradiciones, incluso dentro de las principales corrientes
de la sociologia en los afios cincuenta y sesenta, que privilegia-
ron problemas de significado: por ejemplo, el interaccionismo
simbolico, estudios de desviacion, el interés de la ciencia social
norteamericana por los “valores y actitudes”, el legado de los
enfoques weberianos, la tradicién etnogrifica, en gran parte
influenciada por las técnicas antropoldgicas, etc.

Asi, probablemente el “giro cultural” requiere ser conside-
rado mds exactamente no como una ruptura total, sino como
una reconfiguracién de elementos, algunos de los cuales siem-
pre han estado presentes en el andlisis sociolégico, pero enlaza-
dos con nuevos elementos —en particular, el foco sobre el len-
guaje y la cultura como un drea sustantiva, no sélo como aquella
proveedora de un valor con efectos de integracién para el resto
del sistema social—. De hecho, en algunos aspectos, el “giro cul-
tural” podria ser entendido como representando un “re-torno” a
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ciertos temas abandonados de la sociologia cldsica y tradicional,
luego de un largo periodo dominado por intereses mds estruc-
turales, funcionalistas o empiristas.

Después de todo, fue una de las figuras fundantes de la
sociologia moderna, Max Weber, quien en su sociologia inter-
pretativa definié el tema de la investigacién sociolégica —“la
accién social’- como “la accién que es relevante para el sig-
nificado”; aunque, por muchos afios, ese no fue el aspecto mds
referenciado de la obra de Weber. Durkheim y su Année Socio-
logique en Francia, otra formacién fundante en la historia tem-
prana de las ciencias humanas y sociales, que consideré que el
estudio de las relaciones entre “lo social”y “lo simbélico” debia
ser la pieza central de la sociologia; y mucho de su trabajo se
concentré en el estudio de los significados sociales plasmados
en la religién tanto como en los sistemas clasificatorios de las
llamadas “sociedades primitivas”. Esta idea fue fundacional para
la antropologia social y constituy6 la base del estructuralismo y
la semiética modernos (cfr. Hall ed. 1997).

Claude Lévi-Strauss (1979), por ejemplo, en su lectu-
ra inaugural sobre “El campo de la antropologia”, que delineé
el proyecto del andlisis cultural estructuralista, se refirié a su
propio trabajo como una “continuacién del programa original-
mente inaugurado por Durkheim y Mauss”. Sin embargo, este
aspecto de Durkheim fue considerado “demasiado idealista”
para la sociologia dominante (por ejemplo, por ese texto semi-
nal, La estructura de la accion social, de Talcott Parsons, quien era
por entonces el principal tedrico social estadounidense). Inclu-
so Marx, cuyos énfasis predominantes estaban, por supuesto, en
la primacia de la econémico y lo material sobre lo cultural y lo
simbdlico, fue uno de los primeros cientificos sociales cldsicos
en reconocer que lo distintivo de la accién social humana, en
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contraste con la de los animales, era que la accién y el compor-
tamiento humanos estaban guiados e informados por modelos
culturales.?

Fue en la década de los sesenta, con la obra de Lévi-Strauss
y Roland Barthes en Francia,y de Raymond Williams y Richard
Hoggart en el Reino Unido, que el “giro cultural” empezé a
tener un mayor impacto en la vida intelectual y académica, y
un nuevo campo interdisciplinario de estudio organizado alre-
dedor de la cultura como concepto privilegiado —“estudios cul-
turales” comenzé a tomar forma, estimulado en parte por la
fundacién del Centro de Estudios Culturales Contempordneos
en la Universidad de Birmingham en 1964. Muchos aspectos
de la teorizacién y el andlisis en las ciencias humanas y sociales
fueron utilizados para proveer la matriz intelectual a partir de la
cual se desarrollaron los “estudios culturales”.

Sin entrar en detalles, a fin de extraer algin sentido de
los diferentes discursos tedricos sobre los cuales se trazaron los
estudios culturales, uno tendria que referirse, inter alia, a las
tradiciones de anilisis textual (visual y verbal), critica literaria,
historia del arte y estudios de género, historia social, asi como
lingtiistica y teorias del lenguaje, en las humanidades; en las
ciencias sociales, los aspectos mds interaccionistas y culturalis-
tas de las principales corrientes de la sociologia, estudios de des-
viacién y antropologia; teoria critica (por ejemplo, la semiética
francesa y los teéricos posestructuralistas; Foucault; la “Escue-

Como observé Marx, el peor de los arquitectos era més inteligente que la
mejor de las abejas, pues tuvo que construir el modelo de un edificio con-
ceptualmente en la mente antes de que pudiese ser erigido, mientras que
las laboriosas abejas sélo pueden construir en formas limitadas guiadas por
su instinto. {Hoy en dia llamariamos a esto una concepcién “discursiva” o
cultural de la prictica social!
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la de Frankfurt”; escritoras feministas y psicoanaliticos); cine,
estudios de medios y comunicacién, estudios de cultura popular.
También fueron importantes las muchas formas no reduccionis-
tas del marxismo (especialmente aquellas asociadas con la obra de
Antonio Gramsci y la escuela estructuralista francesa liderada por
Althusser), y su preocupacién por cuestiones de hegemonia cultu-
ral, ideologia y poder (Hall 1992b). Desde aquellos tempranos
dias ha habido tanto una enorme expansién de la ensefianza
como una demanda de los estudiantes por los estudios cultura-
les, no sélo en el Reino Unido sino también internacionalmente
(Grossberg ez al. eds. 1992, Chen 1996, Ang y Stratton 1996).
Igual de significativo, quizis, ha sido la forma en que elementos
de los estudios culturales han sido incorporados en las discipli-
nas mds tradicionales, y la manera en que el “giro cultural” ha
influenciado y modulado las précticas académicas convenciona-
les —en particular, la sociologia misma-.

Comentadores recientes han empezado a reconocer no
s6lo los quiebres reales y los giros paradigmaticos, sino también
algunas de las afinidades y continuidades entre las tradiciones
de trabajo mds viejas y mds nuevas: por ejemplo, entre la cla-
sica e interpretativa “sociologia del significado” de Weber y el
énfasis de Foucault sobre el rol de lo “discursivo”. La obra de
Foucault en los afios setenta y ochenta ha influido criticamente
en el “giro cultural” —que es el motivo por el cual, a pesar de las
criticas planteadas a su trabajo, el proyecto “Cultura, medios e
identidades” ha seguido volviendo al debate con Foucault—. Lo
que todo esto sugiere es que el “giro cultural” es el producto de
una genealogia mds compleja de la que ha sido ampliamente
reconocida y puede ser interpretada como una recuperacién —en
una clave nueva, por asi decirlo— de algunos aspectos largamen-
te negados y subordinados del pensamiento critico dentro de
las ciencias humanas y sociales. Su consecuencia arrolladora no
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ha sido —como sus criticos sugieren— sustituir un tipo de reduc-
cionismo (idealismo) con otro (materialismo), sino forzarnos a
repensar radicalmente la centralidad de “lo cultural”y la articu-
lacién entre lo material y lo cultural o los factores simbdlicos en
el anilisis social. Este es el punto de referencia intelectual del
cual los “estudios culturales” tomaron su punto de partida.

¢ 1odo es cultura? ;No hay nada fuera del discurso?

En parte, entonces, en su sentido epistemoldgico, la cen-
tralidad de la cultura reposa en los cambios paradigmadticos que
el “giro cultural” ha provocado al interior de las disciplinas tra-
dicionales, el peso explicativo que el concepto de cultura carga,
y su papel constitutivo antes que uno dependiente en el anali-
sis social. Un aspecto de esto es la expansién de “cultura” a un
rango mds amplio, mds inclusivo de instituciones y précticas.
De este modo, hemos hablado sobre la “cultura” de empresas
corporativas, la “cultura” del lugar de trabajo, el crecimiento de
una “cultura” empresarial en organizaciones corporativas publi-
cas y privadas (Du Gay 1997a), la “cultura” de la masculini-
dad (Nixon 1997), las “culturas” de la maternidad y la familia
(Woodward 1997b), una “cultura” de decoracién doméstica y de
compras (Miller 1997), una “cultura” de desregulacién (Thomp-
son 1997), incluso una “cultura”del ejercicio, y —atin mds inquie-
tante— una “cultura” del cuerpo delgado (Benson 1997). Lo que
esto sugiere es que cada actividad social o institucién genera y
requiere su propio “mundo” distintivo de significados y practi-
cas: su propia cultura. Asi que, crecientemente, el término estd
siendo aplicado a instituciones y practicas, que manifiestamente
no son parte de “la esfera cultural” en el sentido tradicional de
la palabra. Segun este énfasis, fodas las pricticas sociales, en la

42



medida en que son relevantes para el significado o requieren del
significado para su operacién, tienen una dimensién “cultural”.

¢Doénde deja esto la distincién tradicional, por largo una
parte de las convenciones aceptadas del conocimiento socio-
légico, entre factores “materiales” y “simbdlicos”, entre “cosas”
y “signos”? Si la “cultura” estd en todo y en todos lados, ;dénde
empieza y dénde termina? Por supuesto, esta afirmacién de la
centralidad de la cultura no significa —como sus criticos han
sugerido algunas veces— que no hay nada sino “cultura’, que
todo es “cultura”y que la “cultura” es todo; o, para parafrasear la
ahora infame observacién del filésofo deconstruccionista fran-
cés Jacques Derrida: “No hay nada fuera del texto”; o, como
algunas veces se piensa que dijo Foucault: “No hay nada sino
discurso”. Si fuera esto lo que se estd argumentado, ciertamente
—y correctamente— estaria expuesto a la critica de que, en este
caso, simplemente hemos reemplazado el materialismo econd-
mico o sociologismo que alguna vez amenazé con dominar estos
problemas en las ciencias sociales con un idealismo cultural, con
lo cual estariamos sustituyendo una forma de argumento reduc-
cionista por otro. Lo que se sostiene, de hecho, 70 es que “todo
es cultura”, sino que toda préctica social depende de y se rela-
ciona con el significado; consecuentemente, que la cultura es
una de las condiciones de existencia constitutivas de esa prac-
tica, que toda prictica social tiene una dimensién cultural. No
que hay nada mds que discurso, sino que toda préctica social
tiene un cardcter discursivo.

Asi que, por supuesto, hay précticas politicas, que estin
relacionadas con la disposicién y el ejercicio del poder, tal como
hay practicas econdmicas, que estin relacionadas con la produc-
cién y distribucién de bienes y riqueza. Cada una de éstas se
encuentra sujeta a las condiciones que organizan y gobiernan la
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vida politica y econémica en estas sociedades. Ahora, el poder
politico tiene efectos materiales bastante reales y palpables.
Sin embargo, su operacién actual depende de cémo la gente
define politicamente las situaciones. Por ejemplo, hasta hace poco
la familia, el género y las relaciones sexuales fueron definidos
como externos al poder: esto es, esferas de la vida para las cuales
el término “politica” no tenia ninguna pertinencia o significa-
cién. Una “politica sexual” habria sido imposible de concebir sin
algin cambio en la definicién de lo que constituye “lo politico”.
Asimismo, es sélo recientemente —desde que el feminismo ha
redefinido “lo politico” (por ejemplo, “lo personal es politico”)—
que hemos venido a reconocer que hay una “politica de la fami-
lia”. 'Y ésta es una cuestién de significado, lo politico tiene una
dimension cultural.

De manera similar, la distribucién de la riqueza econémica
y de los recursos tiene efectos materiales reales y tangibles para
personas ricas y pobres en la sociedad. No obstante, la cues-
tién de si la distribucién actual de la riqueza es “equitativa” o
“injusta” es un asunto de significado —es decir, depende de c6mo
“justicia” y “ecuanimidad” son definidas—; y nuestras acciones
econémicas estardn determinadas, en parte, por la posicién que
tomemos respecto a estas definiciones. Por ende, podemos decir
que las pricticas econémicas tienen lugar y efectos dentro de la
estructura discursiva de lo que es entendido como equitativo o
justo: dependen de y son “relevantes para el significado”, y son
por consiguiente “précticas culturales”. Como Foucault podria
decir, las operaciones de la economia dependen de la formacién
discursiva de una sociedad en un momento particular. Clara-
mente, esto no implica que los procesos econémicos hayan sido
disueltos en el discurso o el lenguaje. Implica que lo discursivo
o la dimensién significativa es una de las condiciones constitu-
tivas del funcionamiento de la economia. Lo “econémico”, por
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asi decirlo, no podria operar o tener efectos reales sin “cultura’
o fuera del significado y el discurso. La cultura es por lo tanto,
en estos ejemplos, constitutiva de “lo politico”y “lo econémico”,
tal como “lo politico” y “lo econémico” son, a su vez, consti-
tutivos de, y le ponen limites a, la cultura. Son mutuamente
constitutivos uno de otro —que es otra forma de decir que estdn
articulados cada uno con el otro—. Entonces, para ser estricta-
mente precisos, realmente deberfamos reformular la expandi-
da afirmacién sobre “cultura” ofrecida anteriormente tal como
sigue: toda practica social tiene condiciones de existencia culturales
o discursivas. Las practicas sociales, en tanto que dependen del
significado para su operacién y efectos, tienen lugar “dentro del
discurso”, son “discursivas”.

REGULACION: GOBERNANDO CULTURAS

Hemos estado revelando las implicaciones de la centrali-
dad de la cultura en sus aspectos tanto sustantivo como episte-
moldgico. Dada tal centralidad, ahora deberia estar perfectamente
claro por qué este volumen*, en la etapa final del circuito de la cul-
tura, se concentra en los problemas relativos a la regulacion: como
es gobernada esta importante esfera de la cultura. Este volumen
ha planteado dos cuestiones claves sobre este proceso: ¢cémo es
regulada y controlada tal esfera cultural?, ;cudles de estos asuntos
de regulacién cultural son probables que emerjan como puntos de
cambio, ruptura y debate en la siguiente centuria?

En sus diversos capitulos, este volumen ha considerado
estas dos cuestiones en relacién con un nimero selecto de tépi-

4 Hall hace referencia al libro en el que aparecié publicado su texto (Thomp-

son ed. 1997). NT.
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cos claves en la definicién del cambio cultural contemporéineo.
Ha discutido varios aspectos de politica cultural —la regulacién
y el gobierno de la cultura— con respecto a los medios de comu-
nicacién y sus instituciones; la censura de las artes; la relacién de
las culturas minoritarias con las tradiciones culturales naciona-
les dominantes [“mainstream”]; el control del flujo internacional
de bienes culturales e imégenes; la regulacién de la moralidad
y las representaciones de la sexualidad, entre otros problemas.
También ha formulado preguntas mas amplias —como en el pri-
mer capitulo— sobre los modos de regulacion cultural en gene-
ral. ;Cudl es la relacién entre “cultura”y otras fuerzas capaces de
ejercer una influencia controladora, modeladora o determinante
sobre la cultura? ;Es primordialmente la politica, la economia,
el estado, el mercado, ¢/ factor determinante en relacién con la
cultura? ¢Es el estado el que, a través de medidas legislativas,
determina la forma de la cultura? ;O es la “mano oculta” de
los intereses econémicos o de las fuerzas del mercado la que
realmente determina los patrones del cambio cultural? ;Son los
legisladores, los guardianes morales de las “clases gobernantes”
[“ruling classes”], quienes determinan el giro desde un modo
de regulacién en un cierto periodo a otro?® ;Qué fuerzas debe-
rian ejercer la regulacién cultural? ;Deberia ser la Iglesia la que
provea de la base moral para regular el comportamiento sexual,
como lo hizo una vez? ;Qué fuerzas en la sociedad o en la vida
econémica y politica han socavado las fuentes tradicionales
de moral y autoridad cultural, y qué ha tomado su lugar en tal
caso? ¢Es a través del sistema educacional, la estructura legal, el

Hall se refiere al capitulo escrito por Thompson (1997). NT.

Por ejemplo, de la actitud més relajada y apegada a las costumbres de la
Inglaterra preindustrial al control horario en el trabajo, o de las muchas
vacaciones informales que las personas se autoasignaban al control horario
mds estricto y al ocio regulado de la Era Industrial.
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proceso parlamentario o mediante procedimientos administra-
tivos que el estado “gobierna”la cultura?’

Aqui es necesario enfocarse especificamente en la centra-
lidad de la cultura en materias relativas a la regulacién social, la
moralidad y el control de la conducta social en sociedades tar-
domodernas. ;Por qué deberiamos estar preocupados de regu-
lar la “estera cultural” y por qué las cuestiones culturales han
tomado cada vez mds un papel protagénico en estos debates
sobre politicas publicas? En el corazén de este asunto yace la
relacién entre cultura y poder. Mientras mds importante —mds
“central”- se vuelve la cultura, mis significativas son las fuerzas
que la modelan, la regulan y la gobiernan. Lo que tiene la capa-
cidad de influenciar la forma general de la cultura, de controlar
o determinar el modo en que trabajan las instituciones cultura-
les o de regular las pricticas culturales, ejerce un tipo definido
de poder sobre la vida cultural. Pensamos, por ejemplo, en el
poder de controlar cudntas y qué tipos de imagenes televisivas
producidas en el extranjero serdn transmitidas satelitalmente
en los hogares nacionales; o el poder de decidir qué tipo de
publicaciones pueden y no pueden ser vendidas a menores en
los kioscos de periédicos; o cuestiones politicas mas generales,
como si la cantidad de noticias accesibles a la ciudadania en
los principales canales de televisién via terrestre deberia ser un
asunto de politica comunicacional piblicamente determinada
por el gobierno, dejada a la autoregulacién de las autoridades
de las instituciones comunicacionales, el resultado de los gus-
tos personales de gente como Rupert Murdoch o de compaiiias
como la Corporacién Disney, que poseen y controlan la mayo-

7 Por ejemplo, la libertad de las comunidades religiosas minoritarias de prac-

ticar su fe en una sociedad “multicultural” predominantemente cristiana,
al menos nominalmente.
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ria de los medios de comunicacién del mundo, o expuesta al
“libre juego” de las fuerzas del mercado.

En suma, desde esta perspectiva, la cultura, aun cuando tie-
ne su propia existencia distintiva y auténoma, ¢estd influenciada
y regulada por otros factores determinantes? La cuestién mads
general que el capitulo 1 plantea a todos los ejemplos en este
volumen es: gestdn la cultura y el cambio cultural determina-
dos por la economia, el mercado, el Estado, el poder politico o
social, en algtn sentido fuerte de la palabra (i.e., sestd la forma
de la cultura determinada por fuerzas externas a la cultura —eco-
némicas o politicas—?), o ¢deberiamos considerar la regulacién
de la cultura y el cambio cultural en los términos de un proceso
de mutua determinacién —erigiéndose, podria decirse, desde la
articulacion o el vinculo entre la cultura y la economia, el estado
o el mercado, que implica un sentido mus débil de determina-
cién, cada uno sentando limites y ejerciendo presiones al otro—,
pero sin tener tampoco la arrolladora fuerza determinante para
definir detalladamente las operaciones internas del otro?

Desregulacion y re-regulacion

Un tema muy importante que aparece como respuesta a
este problema es la presencia de dos tendencias, aparentemen-
te contradictorias, en la direccién de la politica cultural: hacia
la desregulacién y hacia la re-regulacién. En términos genera-
les, la desregulacién se ha vuelto el sentido comun de la nueva
era neoliberal. La época de larga escala, de propiedad nacional
y de administracién publica de las corporaciones u organiza-

. . ” « 72 . »
ciones asociadas con o gobernadas por una filosofia “ptiblica” o
una “cultura” parece haber quedado atris. Se las asocia con un
periodo histérico mds colectivista, social-demdcrata, “keynesia-

48



no”, de servicio publico, que en los paises industrialmente desa-
rrollados se extendié desde la Segunda Guerra Mundial has-
ta la década del setenta. Desde entonces, la “empresa publica”
ha venido siendo asociada ideolégicamente con principios de
organizacién burocréticos, excesivos e ineficientes, y una cam-
pafia coordinada ha sido montada para girar de “lo publico” y
el estado hacia “lo privado” y el mercado como las bases de la
regulacién. La orientacién hacia “dejar que las fuerzas del libre
mercado prevalezcan’y la estrategia de “privatizacién” han pro-
veido la fuerza motora de las estrategias culturales y econémicas
tanto nacionales como internacionales.

Estas politicas fueron implementadas por primera vez
durante los gobiernos de Reagan y Thatcher en Estados Unidos e
Inglaterra, y ripidamente fueron replicadas por muchos gobier-
nos similares en otras partes (Italia, Espafia, Canadd, Australia,
Nueva Zelanda, etc.). Fueron impulsadas por las medidas de
reestructuracién global de organizaciones internacionales como
el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, las que
tuvieron el efecto de forzar las débiles economias poscolonia-
les hacia soluciones privadas y de mercado a través de “progra-
mas de ajuste estructural”, con desastrosas consecuencias en la
dltima década, especialmente en Africa. Finalmente, el giro fue
acelerado por la completa “privatizacién” de la economia de lo
que era la Unién Soviética y el bloque de los paises del Este, que
tue paralela a la liberalizacién politica y econémica después de
1989. Los efectos del proceso de “globalizacién” —debilitando
la relativa autonomia de los estados nacionales para determinar
la politica cultural dentro de sus propios territorios soberanos,
e incrementando las presiones por una politica de “cielos abier-
tos” para la internacionalizacién de los mercados culturales—
han jugado un papel cada vez mais significativo aqui, asi como
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suponen una tendencia, poco considerada, hacia la re-monopo-
lizacién por parte de las transnacionales globales.

Elimpulso principal, en términos culturales, ha sido despo-
jar al estado de sus responsabilidades en la regulacién de mate-
rias culturales y abrirla cada vez mds al libre juego de las fuerzas
del mercado. Libertad, maximizacién de opciones, diversidad
creciente y pluralismo cultural, quitando al estado paternalista
[“nanny-state”] de las espaldas de la gente: éstas son algunas de
las formas en que la desregulacién ha sido positivamente glo-
sada por sus partidarios. No obstante, deberiamos ser bastante
cuidadosos de no caer en una simple dicotomia entre estado =
regulacién y mercado = libertad. Hay por lo menos dos razo-
nes dignas de considerar respecto a por qué esta simplificacién
deberia ser resistida.

En primer lugar, los mercados no operan por si mismos.
Necesitan ser instalados y vigilados; dependen de otras condi-
ciones sociales y culturales de existencia (la presencia de con-
fianza, costumbres y convenciones, consideraciones morales y
del puiblico en general, la aplicacién efectiva de la ley, inspeccién
y responsabilidad contable, capacitacién y acreditacién del per-
sonal especializado, entre otras), las que ellos mismos no pue-
den proveer. Alguien debe hacerse cargo de los “costos” sociales
de aquellos que fracasan en el mercado (los mercados siempre
crean tanto “ganadores” como “perdedores”, con amplias con-
secuencias sociales, no solo mercantiles). Los mercados caerian
ripidamente en la anarquia de no ser regulados. De ahi que
el programa de privatizacién en Inglaterra haya sido seguido
por la creacién de una plétora de cuerpos regulatorios —Oftel,
Ofwat, Ofgas, etc.—%, los que sitGan las fuerzas del mercado en

8 Hall se refiere con estas siglas a la Oficina de Telecomunicaciones, la Ofi-

cina del acueducto y la Oficina del Servicio de Gas, respectivamente. N'T.
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un contexto regulatorio més amplio y estin desarrollando rapi-

damente una “cultura’ regulatoria por si mismos (lo que se suma

a la continua intervencién de instituciones regulatorias legales,
«e 7 z . » . .

que salvaguardan el “interés publico”, por ejemplo en la indus-

tria de la comunicacién).

En segundo lugar, el mercado mismo regula. Distribuye
recursos, premia la eficiencia y la innovacién, castiga la inefi-
ciencia y la falta de innovacién, y sobre todo, como se apuntd
mds arriba, crea ganadores y perdedores. Estos son incentivos
poderosos —y desincentivos—, que alientan ciertas formas de
conducta y desalientan otras (i.e. regulando la conducta). Y,
como hemos visto, los mercados crean y requieren distintas “cul-
turas” gerenciales y organizaciones de si mismos —un conjun-
to de reglas, expectativas, procedimientos normativos y metas
internalizadas (cfr. Salaman 1997)—. Podriamos o no preferir la
“libertad” de la regulacién del mercado en vez de la regulacién
estatal. Por el otro lado, podriamos preferirla cuando algunas
metas sociales son impuestas por la regulacion sobre las activi-
dades culturales, inclusive si es a expensas de la “libre eleccién”
individual impulsada por el mercado. La cuestién principal, que
es central a todo este debate, 70 es si hay una opcién entre liber-
tad y restriccion, sino entre diferentes modos de regulacion, cada
uno de los cuales representa una combinacién de libertades y
restricciones. Esto explica por qué la llamada “hipétesis represi-
va” (Foucault 1978) —la idea de que la regulacién estatal siempre
y solamente ejerce control y coercién, y de que la alternativa a
ella es la libertad fofa/~ es gravemente enganosa. Raramente
existe en la vida social, si es que existe, un estado de “no regula-
cién”. Los cambios criticos se producen siempre entre un modo
de regulacion y otro. Esto también explica por qué este volumen
constantemente interroga no por cémo un drea particular de
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la cultura puede ser desregulada, sino cuindo, cémo y por qué
cambia de un modo de regulacion a otro.

Sin embargo, también vale la pena observar que, junto a
la tendencia hacia la desregulacién y la privatizacién, ha apare-
cido, en algunas esferas, una poderosa inclinacién a fortalecer,
“nacionalizar” y revitalizar el régimen regulatorio. Esto se da
especialmente en relacién con cuestiones tocantes a la sexua-
lidad, la moralidad, el crimen y la violencia, los estindares de
conducta y comportamiento publicos, la crianza de los hijos, los
“valores familiares”y el gusto. En la esfera econémica, la reduc-
cién del estado y la potenciacién del libre mercado prevalece
como el mecanismo regulatorio preferido. En otras partes, ha
habido un movimiento conservador socialmente —y moralmen-
te— fuerte para hacer avanzar al estado en materia de capacidad
reguladora, en aquellas dreas en las que ha estado ausente o de
las que él mismo se ha distanciado, o de las cuales se retiré acti-
vamente en los sesenta, época de opulencia y hedonismo —como
sus criticos la ven—, cuando “la vida fue llevada a sus limites
sin disciplina ni control”. Precisamente porque la presién por la
re-regulacién moral es tan potente en esta esfera particular de la
vida es que es necesario interrogarla, ya que entrega pistas para
el patrén de cambio cultural que sociedades como la nuestra
estdn experimentando.

¢Es ésta, como algunas personas la entienden, una mani-
fiesta contradiccién? Podria serlo, en el sentido de que liberar
la vida cultural y hacerla mas sujeta a la eleccién individual por
un lado, podria traer como consecuencia un debilitamiento de
los vinculos de autoridad social y consenso moral por el otro, y
es esta Ultima erosién la que esta fortaleciendo el camino hacia
la re-regulacién moral. En este sentido, la desregulacién en una
esfera requiere y es complementada por la re-regulacién en
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otras. Esto no es tan contradictorio como suena. Como sostuvi-
mos anteriormente, no existe una libertad total o “pura”, por lo
que no es sorprendente que la regulacién consista en diferentes
modos que son aplicados en diferentes esferas de la vida, o que
las consecuencias de la operacién del modo de regulacién en
una esfera puedan ser asidas, dirigidas y “corregidas” en otro.
Si es aceptada esta explicacién nos llevaria de una concepcién
simplista, unitaria de la regulacién, ideolégicamente unificada
alrededor de un conjunto de discursos, pricticas, significados y
valores o una “visién de mundo”, hacfa una comprensién mas
compleja, diferenciada y articulada de la regulacion, consistente
en un sistema moral, una estructura o un conjunto de précticas
internamente diferenciadas (cfr. Bocock en el segundo capitulo
de este volumen).’

Verdaderamente parece como si el thatcherismo, por ejem-
plo, hubiese apuntado a desregular la economia en relacién con
el estado zanto como a re-regular la moralidad en relacién con
el mercado —tal como, en la misma linea, durante los tiempos
victorianos, se esperaba que el “héroe” empresarial de la cla-
se media victoriana forjase las fortunas suya y de su familia
en el competitivo mundo publico de los negocios tanto como
que desarrollara el lado doméstico y paternal de su vida en la
benevolente esfera privada de la familia, el fogén y el hogar
patriarcales—. Lo que hizo que esta combinacién aparentemente
contradictoria “funcionara” fue la articulacion entre los modos
diferenciados de regulacién aplicados en las dos esferas rela-
cionadas, complementarias pero diferentes. Algo similar puede
estar en progreso ahora, aunque las contradicciones entre los

®  Hall hace referencia al capitulo de Robert Bocock, titulado “Eleccién y

regulacién: moralidades sexuales”.
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discursos de “libertad vy eleccién” v de “disciplina vy restriccién”
y y y
producen serias y patentes disyunciones en la vida cultural.

Gobernar mediante Ja cultura

Hemos estado examinando algunas de las implicaciones
para la centralidad de la cultura segin la forma en que la cultu-
ra es gobernada y regulada. Pero quizd sea necesario detenerse
acd para preguntarnos por qué es importante el “gobierno de la
cultura”. ;Por qué es de relevancia capital? ;Por qué deberfamos
estar preocupados sobre como los medios de comunicacién y sus
instituciones son regulados, sobre qué podemos o no podemos
ver en nuestras pantallas o comprar en los estantes de nuestras
librerias; sobre si las culturas nacionales pueden protegerse a si
mismas de la marea de las redes comunicacionales globales; y
sobre cémo la diversidad cultural debe ser negociada o sobre los
debates y ansiedades en torno a la moralidad y los estdndares de
conducta sexual?

A fin de cuentas, se sostiene en este volumen, estas cosas
importan fundamentalmente por dos razones. Primero, porque
éstas son algunas de las dreas claves de cambio y debate en la
sociedad contempordnea, alrededor de las cuales se agrupan las
ansiedades, donde los modos tradicionales de regulacién pare-
cen haberse fragmentado o colapsado; puntos de riesgo, donde
una suerte de ansiedad colectiva comienza a gestarse, donde
un grito colectivo exige que “algo debe hacerse”. Como tales,
nos dan un conjunto de indicios sintomdticos respecto a lo que
parecen ser los puntos criticos, los asuntos irresueltos, las ten-
siones subyacentes, los traumas del inconsciente colectivo en las
culturas de las sociedades de la modernidad tardia. Para enten-
der lo que yace detrds de estas dreas de contestacién moral y
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ansiedad cultural es necesario conseguir algun acceso indirecto
a las profundamente arraigadas y contradictorias corrientes de
cambio cultural que corren bajo la superficie social. Ellas tam-
bién nos proveen con algunos indicadores preliminares de las
mayores fallas que recorren el cuerpo politico, a partir de las
cuales podemos comenzar a trazar la direccién del cambio cul-
tural en el préximo milenio. En parte, esto es lo que ha guiado
nuestra seleccién de temas y asuntos en los pocos capitulos que
teniamos a nuestra disposicién para delinear los contornos del
cambio cultural.

La segunda razén por la que importa cémo la “cultura” es
formada, gobernada y regulada es que, a su vez, es la cultura la
que 7os gobierna: la que “regula” nuestras conducta, accién social,
practicas humanas y, por ende, la manera en que las personas
actian dentro de las instituciones y en la sociedad en general.
¢Pero qué significa esto? ;Cémo es que la cultura “regula” las
précticas sociales? ;Cémo gobierna la cultura? Esto nos lleva de
vuelta a la cuestién del significado, y por tanto a la dimensién
“cultural” o discursiva de la accién social y de la conducta huma-
na discutida mds arriba. Puedes recordar la discusién sobre la
actividad de “construir una pared” tomada del trabajo de Laclau
y Mouffe (1990) (discutido en Hall 1997). Alli advertimos que
“construir una pared” podia ser descrita como una “practica dis-
cursiva”. Esto no se debe a que todo sobre la construccién de
una pared es “discurso”, en el sentido limitado de perteneciente
al lenguaje, al pensamiento o al conocimiento. Construir una
pared requiere recursos materiales y ciertas acciones fisicas del
cuerpo, que acertadamente podrian ser descritas como el lado
“no discursivo” de esta actividad de construir una pared; pero
también involucra —y no podria ser lograda sin— aquellas accio-
nes y el uso de los materiales que toman forma segin nuestro
conocimiento de como se construyen las paredes, segiin nues-
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tro “modelo” de paredes y de construccién de paredes, el que
precede e informa todas nuestras acciones y su secuencia; o sin
el intercambio de informacién y coordinacién de movimientos
que permitieron a varias personas trabajar juntas en la construc-
cién de la pared. En suma, construir una pared implica factores
fisicos y materiales, pero no podria tener lugar fuera de un sis-
tema de significacién, un conocimiento cultural institucionali-
zado, entendimientos normativos y la capacidad de conceptua-
lizar y usar el lenguaje para representarse a uno mismo la tarea
en que fue involucrado y construir alrededor suyo un “mundo”
de significados colaborativos y comunicativos: en sintesis, “una
cultura’. Es en esze sentido que “construir una pared” —tan pro-
fundamente fisico y material como puede ser— es y debe zam-
bién ser una actividad cultural, debe tener lugar o ser “relevante
para el significado”, y es por tanto una “practica discursiva”.

Esto explica por qué la regulacién cultural es tan impor-
tante. Si la cultura, de hecho, regula constantemente nuestras
pricticas sociales, entonces aquellos que necesitan o desean
influenciar lo que se hace en el mundo o cémo son hechas
las cosas necesitardn —para decirlo toscamente— agarrarse de
la “cultura” de alguna manera, modelarla y regularla de algin
modo o hasta cierto grado. El autor Perri 6 (1997) ofrece lo que
muchos podrian considerar una sorprendente cita de Margaret
‘Thatcher como epigrafe de su ensayo “Gobernar mediante cul-
turas”: “La economia es el método, pero el objetivo es modificar

el alma”. Y prosigue:

Resolver problemas generalmente es una cuestién de modificar
cémo la gente hace cosas, o cémo ven el mundo. Por mucho que
digamos que nos gustaria que el gobierno nos deje solos, cuando
nos enfrentamos con grandes problemas sociales esperamos que
el gobierno realice todos los esfuerzos para cambiar el compor-
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tamiento o las creencias de aquellas personas implicadas en crear
o en resolver tales problemas. Dicho simplemente, usualmente
esperamos que el gobierno intente cambiar la cultura de la gente
[...] La cultura es ahora el centro de la agenda para la reforma
del gobierno, porque sabemos, a partir de los hallazgos de una
amplia gama de recientes investigaciones, que la cultura es quizd
el determinante mds importante de una combinacién de éxito
econémico a largo plazo y cohesién social. El error tanto de la
izquierda estatalista y la derecha del laissez-faire fue ignorar este

hecho (Perri 6 1997: 260, 272).

Todo esto puede sonar muy conspiracional y manejado por
el poder —e indudablemente cuestiones de poder estdn involu-
cradas, motivo por el cual hemos venido diciendo que la cultura
es inscrita por y siempre funciona dentro del “juego de poder™—.
Pero no hay necesidad de ser groseramente reduccionista sobre
esto. Todos queremos hacer lo mejor para nuestros hijos. ;Pero
qué es la educacién sino el proceso mediante el cual la sociedad
inculca sus normas, estindares y valores —en sintesis, su “cultu-
ra’— en la siguiente generacion, con la esperanza y la expectativa
de que, de este modo, guiard, canalizard, influenciard y modelara
ampliamente las acciones y creencias de futuras generaciones
en linea con los valores y las normas de sus padres y el siste-
ma de valores predominante en la sociedad? ;Y si esto no es
regulacién —gobernacién moral mediante la cultura—? ;Qué es
el intento de construir una “cultura empresarial” dentro de una
organizacién sino un esfuerzo por influenciar, formar, gobernar
y regular —aunque indirectamente, quizd, y a la distancia— el
modo en que sus empleados se sienten respecto de y actdan
al interior de la organizacién? ;Por qué a los moralistas tradi-
cionales les importaria lo que la gente mirase en television, a
menos que implicitamente creyeran que lo que la gente ve, las
representaciones que miran, y el modo en que el mundo les es
representado —en breve, la “cultura de la televisién’ influencia-
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rd, formard, guiard y normativamente regulara, por ejemplo, su
conducta sexual? ;Por qué en el sal6n de clase se enfocan tanto
las cuestiones de violencia y sexualidad, sino porque, de alguna
manera, dependemos del sistema educacional para ensefar a los
jovenes lo que es y no es aceptable en estas dreas tan sensibles?
¢Por qué, de hecho, hablamos con nuestros amigos con lios, sino
porque esperamos que lo que digamos cambiard sus actitudes,
y que este “cambio de cultura” modificard su comportamiento,
y comenzardn a conducirse a si mismos de diferentes formas
en sus practicas sociales, segiin un conjunto distinto de normas
y significados? No estamos hablando aqui necesariamente de
coercién, influencia indebida, propaganda burda, informacién
falsa o incluso motivaciones cuestionables. Estamos hablando
de las disposiciones del poder simbélico o discursivo. Todas
nuestras conductas y acciones estin modeladas, influenciadas
y reguladas normativamente por significados culturales. Dado
que, en este sentido, la cultura regula la conducta y las pricticas
sociales, entonces es de la mayor relevancia quién regula la cultu-
ra. La regulacion de la cultura y la regulacion mediantela cultura
estin, entonces, intima y profundamente interrelacionadas.

Gobernar la direccion de la vida cultural

Tal vez sea necesario explorar estas formas de “regulacién
mediante la cultura” un poco més en detalle, para obtener un
sentido mds complejo y diferenciado sobre cémo trabaja. La
primera forma de este tipo de regulacién a la que queremos
prestar atencién es nmormativa. Las acciones humanas estin
guiadas por normas, en el sentido de que, en el curso de hacer
algo, debemos ser capaces de imaginar su fin o su propésito,
con tal de alcanzarlo. Y nuestra forma de hacerlo estd guiada
inconscientemente por nuestro sentido de “cémo estas cosas
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son normal y apropiadamente hechas en nuestra cultura”: por
nuestras comprensiones ticitas y nuestro naturalizado “know-
how” cultural. Cuando nos subimos a un bus, automdaticamente
buscamos en nuestros bolsillos una pieza redonda de metal, la
ponemos en el lugar correcto y esperamos que una maquina nos
devuelva un trozo de papel. Hemos abordado un bus y pagado
por nuestro boleto. Apenas necesitamos pensar lo que estamos
haciendo, todas nuestras acciones son automiticas. Y aun ast,
en ello no hay nada propiamente “instintivo”. Cada movimien-
to que hemos efectuado estd normativamente regulado, en el
sentido de que, de principio a fin, ha sido “guiado” por un con-
junto de normas y conocimientos culturales. Ya que no hemos
dado a nuestras acciones demasiado razonamiento consciente
activo —nuestras acciones han sido institucionalizadas, se han
sedimentado en lo asumido de nuestra cultura, su habitus—, qui-
z4 debamos ser reacios a hablar aqui de “significado”. Con todo,
alguien que nos mira desde lejos —el inspector de boletos al final
del bus, por ejemplo— serfa perfectamente capaz de entender el
significado de cada accién que hemos realizado. Encontraria
que nuestras acciones son inteligibles porque puede interpretar-
las significativamente —en relacién con un conjunto de normas
culturales y significados compartidos, que dan a nuestras accio-
nes una ‘relevancia para el significado” en el sentido weberia-
no—. ;Es esta pieza de conducta social “cultural” Si. Sélo debes
considerar lo falto de significado que seria todo esto para algin
otro ser humano proveniente de una cultura diferente que no
posea los conceptos de “bus”, “moneda”, “boleto”, “pagar el pasa-
je”, etc., para apreciar cudn profundamente “cultural” fue este
simple acto.

Lo que la regulacién normativa hace es dar a la conducta

y la prictica humanas una forma, una direccién y un propésito;
orientar nuestras acciones fisicas en linea con ciertos objetivos,
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fines e intenciones; hacer nuestras acciones inteligibles para
otros, asi como predecibles, regulares; crear un mundo orde-
nado, en el cual cada accién es inscrita por los significados y
valores de una cultura compartida. Por supuesto, la regulacién
normativa frecuentemente, y siempre al final, fracasa: de otro
modo no habria ningtn cambio, y el mundo simplemente se
repetiria a si mismo hasta el infinito. Por otro lado, nuestros
mundos sociales se desmoronarian si las pricticas sociales fue-
ran azarosas y “carentes de significado”, si no estuvieran regu-
ladas por significados, valores y normas compartidos —reglas y
convenciones sobre “cémo hacer cosas”, sobre “cémo se hacen
las cosas en esta cultura’ —. Ese es el motivo por el cual los
limites de la regulacién cultural y normativa son un medio tan
poderoso de definir “quién estd dentro” (i.e. quién hace las cosas
a nuestro modo, seglin nuestras normas y significados) y quién
es el “otro”, lo diferente, el fuera de los limites discursivos y nor-
mativos de nuestra manera particular de hacer cosas (cfr. Hall

ed. 1997, Woodward ed. 1997).

Otra forma en que nuestra conducta es “regulada cultural-
mente” es en los términos de sistemas clasificatorios que perte-
necen y distinguen a cada cultura, que definen los limites entre
semejanza y diferencia, entre lo que es sagrado y profano, lo que
es “aceptable” e “inaceptable” respecto a nuestro comportamien-
to, nuestra ropa, nuestro lenguaje, nuestros habitos, qué cos-
tumbres y practicas son consideradas “normales” o “anormales”,
quién es “limpio” o “sucio” (cfr. Woodward ed. 1997). Una vez
que una persona puede ser definida como alguien cuyas accio-
nes son siempre inaceptables, reguladas por normas y acciones
que no compartimos, nuestra conducta hacia esa persona se
modificard en acuerdo a ello. Clasificar acciones, y adscribir la
conducta y la prictica humanas dentro de nuestros sistemas de
clasificacién cultural, es otra forma de regulacion cultural.
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Una tercera via de regulacién por medio de la cultura, que
fue discutida antes en un contexto diferente, se da en los tér-
minos de producir o “inventar” [“making up”] nuevos sujetos
-es decir, regular qué clases de “sujetos” somos (esto se discute
extensamente en Woodward ed. 1997, du Gay ed. 1997; parti-
cularmente du Gay 1997). Una organizacion corporativa desea
volverse menos burocritica, més flexible en sus précticas labora-
les y gerenciales, mds orientada al cliente, con una gran sensacién
entre sus empleados de que sus destinos y fortunas personales
estan ligados a la eficiencia, la rentabilidad y el éxito de la orga-
nizacién. En una palabra, la organizacién busca volverse mds
“empresarial”. Por supuesto, ella puede disponer todo tipo de
procedimientos y regulaciones externos para lograr esto. Puede
implementar una mejora y un perfeccionamiento del personal.
Puede introducir un sistema de bonificaciones por ajustarse al
comportamiento apropiado (y un sistema de castigos para des-
alentar las acciones inapropiadas). Pero si al final del dia se ve
obligada a emplear a la misma gente con los mismos hébitos y
actitudes arraigados, sus esfuerzos probablemente fallen. En la
ideologia del “nuevo gerencialismo”, sus reformas deben pene-
trar mas profundamente: debe modificar el comportamiento y
la conducta actuales de sus empleados. Puede regular su con-
ducta, aunque a una cierta distancia, “cambiando la cultura de
la organizacién”: basicamente, produciendo un tipo diferente de
empleado, o mejor ain, transformando al empleado individual
del tipo de sujeto “burocritico” que era en el régimen gerencial
anterior al nuevo tipo de sujeto “empresarial” del nuevo régimen.
En efecto, debe intentar regular la cultura de la organizacién e
influenciar la conducta de sus empleados mediante el trabajo
directo sobre sus subjetividades: produciendo o construyendo
nuevos tipos de sujefo empresarial, sujetando a los empleados
individuales a un nuevo régimen de significados y prdcticas.
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La gracia de este tipo de regulacion, si puede ser lograda
—y casi estd demds decir que raramente se obtiene sin conflic-
to y resistencia—, es que, en lugar de constreiiir la conducta, el
comportamiento y las actitudes de sus empleados mediante la
imposicién de un régimen externo de control social, procura
conseguir empleados que subjetivamente tiendan a regularse a si
mismos. La estrategia es que los sujetos alineen sus motivacio-
nes y aspiraciones personales y subjetivas con las motivaciones
de la organizacién, que redefinan sus habilidades y capacida-
des en linea con las especificaciones personales y profesionales
de la empresa, que internalicen los objetivos organizacionales
como sus propias metas subjetivas. Ellos hardn uso de lo que
Foucault llama las “tecnologias del yo” para “inventarse a si mis-
mos” [ “make themselves up”], para producirse a si mismos —en los
términos de du Gay (1997)- como tipos diferentes de sujetos
emprendedores. La regulacién por medio del “cambio cultural”
—a través de un giro en el “régimen de significados” y median-
te la produccién de nuevas subjetividades, dentro de un nuevo
conjunto de disciplinas organizacionales— es otro modo, poten-
te, de “gobernar mediante la cultura”.

CoNCLUSION

En este breve capitulo, hemos atendido el problema de la
centralidad de la cultura desde diferentes perspectivas. Prime-
ro, hemos considerado la expansién sustantiva de la cultura: su
creciente centralidad para los procesos globales de formacién
y cambio, su penetracién en los diversos aspectos de la vida
cotidiana y local, y su papel constitutivo en la formacién de
identidades y subjetividades. Después abordamos la centrali-
dad epistemoldgica de la cultura: su posicién constitutiva en
las humanidades y las ciencias sociales hoy, y los cambios en la
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teorizacién y el andlisis en relacién con el “giro cultural”. Tra-
tamos de examinar qué significa la afirmacién sostenida por
este “giro” conceptual en cuanto a que toda préictica social tiene
lugar “dentro de la cultura”.

En la segunda parte del capitulo, retomamos estas conside-
raciones de largo alcance en relacién con el tema central de este
libro: la regulacién de la cultura. Revisamos nuevamente por
qué las cuestiones de regulacién y gobierno de la cultura eran
tan importantes, y tratamos de desenredar algunas de las ten-
dencias contradictorias en los nuevos modos regulatorios que
han surgido en las décadas recientes: las tendencias, en dife-
rentes esferas tanto hacia la re-regulacién como hacia la desre-
gulacién. Finalmente, dimos vuelta la tortilla, desde cuestiones
relativas al gobierno de la cultura hacia el gobierno mediante la
cultura, usando esto como una oportunidad para revisar algunas
de las dimensiones claves del funcionamiento de la cultura y su
centralidad en el mundo moderno. Sin dar un resumen detalla-
do del todo el argumento, esperamos que esta revision sumaria
haya ayudado a identificar y subrayar algunos de los temas mds
relevantes que atraviesan el proyecto “Cultura, Medios e Iden-
tidades”, y clarificar la naturaleza de la cultura, tanto lo que es
como lo que hace.
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ARTILUGIOS DE LA CULTURA!:
APUNTES PARA UNA TEORfA POSTCULTURAL

Epuarpo REsSTREPO
Departamento de Estudios Culturales

Pontificia Universidad Javeriana

Alguna limpieza en el terreno es necesaria si queremos cortar caminos
frescos a través de viejos matorrales.
JEAN v JouN CoMAROFF (1992: 19)

InTRODUCCION

Artilugio, segin el Diccionario de la Real Academia, tie-
ne tres significados. El primero es el de “mecanismo, artefacto,
sobre todo si es de cierta complicacién’. El segundo es el “ardid
o mafia, especialmente cuando forma parte de algun plan para
alcanzar un fin”. Finalmente, artilugio significa “Herramienta
de un oficio”. No hay palabra mds adecuada, entonces, para dar
cuenta hoy en dia de la cultura.

La cultura supone una serie de artilugios en tanto es un
artefacto conceptual, uno que a pesar de emerger ficilmente
en boca de muchos para nombrar o describir disimiles situa-
ciones, asuntos y gentes no ha dejado de acarrear numerosas
ambigtiedades, esquivando cualquier definicién didfana (Brio-
nes 2005). Aunque, como veremos mds adelante, tiende a cosifi-
carse asumiendo que es un existente alld afuera en el mundo sin
mas, cultura es un instrumento analitico que emergié en ciertos
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contextos histéricos para dar cuenta y hacer sentido de ciertas
problemiticas. A pesar de que a muchos nos cueste pensarlo,
cultura no es una cosa del mundo, sino que constituye un com-
plejo y brumoso artefacto conceptual.

Como se abordari en este escrito, la apelacién a la cultura
a menudo acarrea una serie de argucias, no sélo en tanto ha
devenido en uno de los mis sutiles y eficaces instrumentos de
gobierno de los otros y de nosotros mismos, sino porque tam-
bién constituye y moviliza un complejo entramado de recursos
econémicos y subjetividades de individuos y colectivos. Nada
hay de inocente, entonces, en la cultura; al contrario, supone un
particular terreno de relaciones de poder y de disputas, de sedi-
mentaciones y visibilidades tal, que podriamos imaginar que si
algo define el sentido comin' de nuestra época eso es la ubicui-
dad analitica y politica de la cultura.

Finalmente, cultura es la herramienta que ha habilitado un
verdadero ejército de expertos y tecndcratas, activistas y traba-
jadores, que hablan y reproducen su existencia en nombre de la
cultura, que administran el mundo y sus gentes, que se posicio-
nan en particulares campos y disputan los términos de la inteli-
gibilidad y hacibilidad, produciendo particulares sujetos mora-
les y ordenamientos. Los antropélogos viven de la cultura, por
supuesto; asi como los practicantes de los estudios culturales y

! Desde una perspectiva gramsciana, la categorfa de “sentido comun” refiere

a la contradictoria y no formalmente destilada “concepcién del mundo”
que no sélo se expresa en las formaciones ideolégicas, sino que también
se encarna en las pricticas y modos de vida. No solo ideas, sino también
précticas constituyen esta concepcién del mundo. No pura falsa conscien-
cia, error y engafo, como desde una larga tradicién ha sido entendida la
ideologfa; sino més bien concepciones, antanas y recientes, no formalmen-
te reflexivas incrustadas de disimiles maneras en las ideas y practicas con
las cuales pensamos (o0 no), experimentamos (o no) e intervenimos (o no)

en el mundo (Gramsci 1970: 366-367, 370, 488-489).
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no pocos socidlogos, historiadores, artistas y criticos culturales,
entre muchos otros. Pero no solo ellos, sino que un enjambre
de tecnécratas en las més disimiles entidades estatales, empre-
sas y Ongs despliegan sus conspicuas o nimias existencias en
rutinarias labores en nombre de la cultura. Los activistas y tra-
bajadores de la cultura comprenden un amplio y contradictorio
espectro que incluye los dmbitos de la patrimonializacién, el
multiculturalismo, las identidades y las denominadas industrias
culturales, entre otros.

Por estos tres aspectos que constituyen los artilugios de la
cultura, no es de extrafiarse la enorme investidura afectiva y el
rechazo visceral que a menudo se expresan cuando se explicitan
cuestionamientos a la supuesta necesariedad teérica y politica
de los conceptos de cultura. Este tajante rechazo a la proble-
matizacién de la cultura, aun entre colegas que han evidenciado
sofisticacién tedrica en otras discusiones, no deja de ser sinto-
matico de nuestra epocalidad. Incluso, en muchas de estas reac-
ciones se puede constatar ficilmente cémo en torno a la cultura
existe una suerte de aureola moral: ;quién puede estar en contra
de la cultura, si la cultura pareciera encarnar no solo lo esencial
de lo que somos, sino también lo bueno, lo deseable, lo que hay
que considerar, conservar y apreciar? La cultura y sus deriva-
dos (diferencia cultural, cultura ciudadana, multiculturalismo,
interculturalidad) hacen parte de esa familia de términos que
tendemos a considerar como inherentemente positivos e indis-
pensables para pensar, experimentar y posicionarnos individual
y colectivamente en el mundo.

En este escrito busco contribuir a interrumpir la espesa
coraza de certezas que suelen impedir cualquier historizacién
y desnaturalizacién de los artilugios de la cultura. Me anima,
entonces, una especie de forcejeo con los dngeles, para usar en
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otro contexto una conocida expresién de Stuart Hall. Me gus-
tarfa perturbar, asi fuera levemente, la febril inercia del estable-
cimiento académico en torno a la cultura al igual que socavar la
autoridad y ganancias de sus expertos y tecndcratas. Pero como
no hay que confundir lo que es el mundo con lo que uno desea-
ria que fuese, probablemente con este escrito solo se logrard
dejar constancia, para algunos pocos, que otros esquemas de
inteligibilidad y politizacién de nuestro presente se requieren
con urgencia y que, para eso, la cultura debe dejar el lugar cen-
tral como categoria analitica y de articulacién de subjetividades
politicas, para someterla al despiadado y concreto estudio de
qué se ha hecho en su nombre y con qué efectos. Este es el reto
de lo que llamaré una teoria postcultural.

LA CULTURA EN LA IMAGINACION TEORICA

Sabemos que el término de cultura nace en el marco de la
tradicién occidental y que se populariza en la segunda mitad
del siglo XX de la mano de disciplinas como la antropologia y
de lo que Stuart Hall denomina, en su capitulo a este libro, el
giro cultural. No obstante, la genealogia del concepto de cultura
en el “pensamiento occidental” se remonta uno o varios siglos
antes, dependiendo de la tradicién desde la cual se trace su his-
torizacién. Algunas de las referencias més recurrentes que han
abordado esta genealogia son Norbert Elias ([1939] 2009) y
Raymond Williams ([1976] 2008), aunque se cuenta también
con publicaciones mds recientes sobre el asunto como la Adam

Kuper (2001) y la de Eduardo Nivén (2015).

Las conceptualizaciones de cultura que serdn discutidas en
este escrito se encuentran asociadas a un recuento de diferentes
autores y elaboraciones en los campos de la antropologia y los
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estudios culturales. Esto no significa que autores por fuera de
estos campos no hayan abordado la cultura, como podriamos
indicar con el seminal libro de Freud E/ malestar en la cultu-
ra, los ampliamente reconocidos trabajos de Pierre Bourdieu
al respeto, o los influyentes estudios desde la critica cultural, la
historia cultural o los estudios literarios.

Escojo este breve recorrido por la imaginacién tedrica de
la antropologia y los estudios culturales porque me siento mas
cémodo en estos campos, para hacer un argumento muy senci-
llo: la palabra cultura evidencia la emergencia, yuxtaposicién y
disolucién de diferentes concepciones y énfasis dependiendo de
los paradigmas tedricos y metodolégicos que la posibilitan, lo
cual no significa que no se puedan trazar ciertas confluencias.?

Con Edward Tylor la palabra de cultura encuentra su pri-
mera formulacién conceptual en la disciplina antropolégica a
finales del siglo XIX, y sin lugar a dudas ha sido una de las
mis citadas e inspiradoras.’ Desde su perspectiva, la cultura es
esa totalidad de lo aprendido y producido por el ser humano.
Su conocida definicién supone un extenso listado que incluye
conocimientos, arte, creencias, moral y costumbres, entre otros.
Tylor estaba hablando de la cultura de la humanidad como una
sola, en el marco de su enfoque evolucionista que suponia leyes

n lo que sigue presentaré, de forma esquematica, algunos de los plantea-
2 Enlogq g taré, de f q t lg de los plant

mientos los conceptos de cultura que se han asociado con los nombres de
algunos antropélogos. Mi punto no es dar cuenta en detalle de las teorfas
antropoldgicas sobre la cultura sino mostrar algunos contrastes gruesos que
han marcado el posicionamiento de la cultura en la imaginacién antropo-
l8gica. Para un estudio de las teorfas antropoldgicas de cultura, ver Kahn
(1975), Kuper (2001) y Rossi y O'Higgins (1981).

Esta afirmacidn es cuestionada por el historiador de la antropologia Geor-
ge W. Stocking, quien considera mds bien a Franz Boas como el primer
exponente en la antropologia moderna del concepto de cultura (Kuper

2001: 78).
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y fases o estadios de evolucién. De ahi que hablara de Cultura
en singular y con mayuscula inicial (Zalpa 2011).

Con el particularismo histérico de Franz Boas y el funcio-
nalismo de Bronistaw Malinowski a principios del siglo XX, ya
no se pretende realizar este tipo de generalizaciones del evolu-
cionismo y se descarta la nocién de cultura como una sola para
empezar a hablar de culturas en plural. Este desplazamiento de
la Cultura (como una) a las culturas (en su irreductible plurali-
dad) se asocia también al surgimiento del relativismo cultural:
cada cultura es entendible y valorable en sus propios términos.

El argumento central del relativismo cultural es que no hay
culturas superiores o inferiores sino solo distintas, y que cual-
quier practica cultural solo es entendible en el contexto de la
cultura a la que pertenece. Cada cultura se concibe, desde esta
perspectiva, como un complejo universo que debia entender-
se en sus propios términos y no podia considerarse inferior o
superior a otra cultura, sino simplemente diferente. Con esta
idea del relativismo cultural se cuestionaban los supuestos mds
preciados de todo el pensamiento evolucionista y su expresiéon
en la ideologia colonialista que suponia que los europeos eran
la caspide de la civilizacién y que las diferencias culturales con
respecto a los otros pueblos debian entenderse como fases en
una evolucién social unilineal. La nocién de cultura que se
articula con el relativismo cultural opera como una afrenta a la
arrogancia colonial de la superioridad europea (Garcia Canclini

1982).

En Estados Unidos, el particularismo histérico de Boas
supuso que se estudiaran las culturas en sus especificas caracte-
risticas y expresiones en ciertas dreas geograficas acotadas como
area cultural. En Inglaterra, con el funcionalismo de Malinows-
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ki, la cultura (o la totalidad social) es pensada como un organis-
mo, como una totalidad integrada y funcional donde cada uno
de sus componentes (las instituciones) desempefia una funcién
determinada en la reproduccién del todo (Kahn 1975).

La ecologia cultural estadounidense de los afos cincuenta
considera la cultura como un mecanismo de adaptacién extra-
somdtico en estrecha relacion con el entorno ambiental (Rossi y
O’Higgins 1981). Con Claude Lévi-Strauss y el estructuralis-
mo en antropologia, se impone la analogia de la cultura estruc-
turada como el lenguaje (o, mds precisamente, como lengua);
esto es, un sistema de diferencias compartido e inconsciente
(Ortner 1993). El interpretativismo, por su parte, introduce
una nocién semiotica de cultura al definirla como esa telarafia
de significados en las que los seres humanos nos encontramos
atrapados, pero que hemos construido nosotros mismos. El
interpretativismo, entonces, entiende la cultura como texto y al
etnégrafo como un lector (Kuper 2001).

En esta multitud de abordajes tedricos, propios de las
antropologias clisicas, se puede referir esquemdticamente
a clertas figuras o metdforas de la cultura: como organismo (en
el funcionalismo, por ejemplo), como mecanismo de adaptacién
extrasomdtica (en ciertas versiones de la ecologia cultural), como
lengua (a la manera levistraussina), como texto (en el sentido dado
por Geertz), son quizds las mds ficilmente reconocidas.

A pesar de las diferencias tedricas que pueden ser identifi-
cadas en estas figuras o metdforas, se puede afirmar que hay dos
supuestos basicos compartidos. De un lado tenemos la concep-
cién de que el comportamiento humano es regulado y recurrente.
Regulado significa que sigue ciertos patrones identificables, no
es algo que se produce de forma caprichosa o cadtica. Recu-
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rrente porque tiende a repetirse, asi sea con grandes intervalos
generacionales o epocales. Del otro lado, el segundo supuesto
consiste en que estas regulaciones y recurrencias son aprendidas
por los individuos, esto es, se derivan de las ensefianzas que
una generacion trasmite a las siguientes mediante modalidades
reflexivas y explicitas (muchas veces institucionalizadas como
en la escuela o rituales) o inconscientes e implicitas. La cul-
tura sobrevive a cada uno de los individuos ya que no muere
con ellos, sino que tiende a pasar a las siguientes generacio-
nes. En sintesis, el planteamiento es que la cultura no estaria en
los genes, sino que es aprendida. De ahi, siguiendo a Trouillot
(2011: 180), podemos afirmar que estas dos premisas consti-
tuyen el “nicleo” duro de las elaboraciones antropolégicas de
cultura que hemos expuesto hasta aqui.

En las diferentes formas de conceptualizacién de la idea
antropolégica de cultura que se han indicado, se pueden dis-
tinguir dos grandes tipos. De un lado, aquellas que consideran
que la cultura refiere al modo de vida de un grupo humano, por
lo que incluiria todas las practicas, relaciones e ideas que este
grupo ha constituido, desde las referidas a la subsistencia como
la caceria o la agricultura hasta las que implican diferentes sis-
temas de creencias y concepciones del mundo. Asi, lo que se ha
dado en llamar la economia, la politica, la organizacién social,
la religién y la ideologia serian algunos de los componentes de
la cultura. En este tipo de concepcidn, cada cultura seria una
totalidad en la que existirian una serie de subcampos como la
economia, la organizacién social, la politica, la religién, etc.

Conceptualmente, este tipo de elaboracién constituye a la
cultura como una totalidad por contraste con otra gran tota-
lidad: la naturaleza. En este sentido, la cultura es lo que no es
naturaleza y, a su vez, la naturaleza seria lo que no es cultu-
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ra (Descola 2005, Latour 2018, Trouillot 2011). Para decirlo
en otras palabras, la cultura seria lo particular y lo singular del
modo de vida de cada uno de los grupos humanos (o la especi-
ficidad de la humanidad, segtiin Tylor). Seria una creacién de las
colectividades humanas y, por ende, arbitraria. La naturaleza, en
contraste, seria lo universal y la constante que se expresaria en la
dimensién biolégica de los seres humanos.

El otro tipo de conceptualizaciones de la cultura seria el
que considera que la cultura es s6lo una dimensién o compo-
nente de lo humano. En este tipo de conceptualizaciones, la
que mds se ha popularizado es la que considera que esa dimen-
sion de lo humano que definirfa la cultura serfa la referida al
significado (a lo simbdlico, al sentido o a las representaciones,
dependiendo del lenguaje tedrico utilizado) otorgado a cual-
quier practica, relacién o hecho social (Geertz 1996, Ortner
2005). De esta manera la economia, la organizacién social o la
politica no serian componentes de la cultura (como en el primer
tipo de definiciones) sino que tendrian siempre una dimensién
cultural. Me explico. El mercado o el dinero no son sélo hechos
econdémicos, sino que son hechos que siempre estin asociados y
vehiculizan determinados significados. En tanto estin investi-
dos de significados (y no pueden dejar de estarlo) estos hechos
econémicos suponen una dimensién cultural. La cultura seria
la red de significados que constituyen la particular forma de
comprender y experimentar el mundo por parte de un grupo
humano determinado. Como vemos, en este tipo de definicio-
nes la cultura se diferenciaria de lo econémico, de lo social, de
lo politico, etc., pero seria una dimensién que atravesaria todos
esos otros aspectos de la vida social.

Ademais de la antropologia, la apelacién a la cultura ha sido
central para el campo transdiciplinar de los estudios culturales.
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De forma general, para los propésitos de este texto, se puede
considerar que los estudios culturales nacen en la década del
sesenta, asociados al Centro de Estudios Culturales Contem-
pordneos en Birminghan, teniendo como referentes a autores
como Raymond Williams, E.P. Thompson, Richard Hoggart y
Stuart Hall. Nacen en el periodo de la segunda postguerra, en el
que se estaba desplegando una serie de transformaciones en las
précticas e imaginarios sociales de las clases obreras britdnicas
que urgian de nuevas herramientas conceptuales y de inusitados

enfoques metodoldgicos (Mattelart y Neveu 2002).

La nocién de cultura de los estudios culturales se con-
ceptualiza a partir de una serie de cuestionamientos de lo que
constituia sentidos comunes en gran parte del terreno intelec-
tual y politico de la Gran Bretafa de la época. Uno de los mds
importantes cuestionamientos en este terreno en el que nacen
los estudios culturales se articula en relacién con cierto modelo
del marxismo dominante que, pensando a partir de la distincién
analitica de base/superestructura, le destinaba a la cultura un
lugar secundario. Al igual que la ideologia, la cultura se distan-
ciaba de las condiciones materiales de existencia que compo-
nian la base (economia), operando como su reflejo (a menudo,
como un reflejo distorsionado). En la conocida expresién de
Engels, la base era lo que determinaba, en dltima instancia, todo
el edificio de la vida social. Asi la cultura, como la ideologia,
era tratada fundamentalmente como un epifenémeno, como
una expresién mds o menos directa de un particular ensamblaje
histérico de las fuerzas productivas y de relaciones sociales de
produccién (esto es, de la base). Como la base o economia lo
explicaba todo, la cultura no habia que tomadrsela realmente en
serio. Como todo se podia remitir a la economia, se daba un
reduccionismo que se ha denominado economicismo o mate-

rialismo vulgar (Hall [1983] 2010).
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Para las décadas del sesenta y setenta, los estudios cultura-
les cuestionaron duramente este reduccionismo, argumentando
que la cultura debia ser tomada en serio, que no debia ser pen-
sada como un simple reflejo de la base. El cuestionamiento al
reduccionismo a la economia o al materialismo vulgar, nunca
significé que los estudios culturales consideran que la cultura
era una esfera autocontenida que se podia explicar simplemente
en sus propios términos. Asi, por ejemplo, Raymond Williams
hablé de cultura y sociedad, mientras que Stuart Hall se refirié
a la cultura como précticas de significado articuladas con rela-
ciones de poder.

El cuestionamiento al economicismo o materialismo vul-
gar imperante en ciertas versiones del marxismo de la época,
tampoco significé que los estudios culturales se ubicarin como
un simple idealismo. En su conocido libro, Marxismo y literatu-
ra, Raymond Williams (1973) presenta lo que puede conside-
rarse una teoria materialista de la cultura. Luego de evidenciar
las limitaciones del modelo de la base/superestructura, argu-
menta que cualquier referencia a la cultura o lo cultural impli-
ca siempre un proceso que contiene condiciones materiales de
produccién, al igual que cualquier otro aspecto de la vida social.

El otro gran cuestionamiento en el que surge el concepto
de cultura de los estudios culturales se refiere a la idea de cul-
tura como alta cultura que prevalecia por aquel entonces en el
campo de los estudios literarios (Williams [1958] 2008). Esa
asociacién entre cultura y culto, entre cultura y grandes obras
estéticas, entre cultura y ciertos artistas, entre la cultura y las
obras sublimes del espiritu de una nacién, de una época, de la
civilizacién. Ante esta idea de la cultura como alta cultura, que
es poseida por unos (cultos) y no por otros (incultos), reaccio-
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nan los estudios culturales argumentando que la cultura es ordi-
naria, es algo comun.

Si la cultura es ordinaria, se le despoja de esa aureola de
exclusividad que subyace en la nocién de alta cultura (Williams
[1958] 2008). La cultura también habita en los sectores y cla-
ses populares, también puede encontrirsela en sus pricticas y
producciones. La valoracién de estas pricticas y producciones,
el tomarse en serio la cultura como ordinaria, lleva a los estu-
dios culturales a evidenciar que la jerarquizacién que opera en
la distincién culto/inculto propia de la idea de cultura como
alta cultura amerita ser entendida mds como un dispositivo de
distincién de clase social que como una constatacién del valor
cultural de una préctica o produccién.

Paralos estudios culturales la cultura se entiende en su rela-
cién mutuamente constitutiva con el poder. Cuando se habla de
cultura en estudios culturales necesariamente nos referimos a la
cultura-como-poder y al poder-como-cultura (Restrepo 2012a,
Vich 2014). Por tanto, para los estudios culturales “[...] resulta
imposible abstraer la ‘cultura’ de las relaciones de poder y de las
estrategias de ‘cambio social” (Mattelart y Neveu 2002: 28). Y
aunque no se puede sugerir que #nicamente los estudios cul-
turales operan desde una categoria de cultura de esta manera
(cfr. Dirks, Eley y Ortner 1994),* si se puede afirmar que no

es concebible el proyecto intelectual y politico de los estudios

En México, por ejemplo, en los afios ochenta se realizaron desde la antro-
pologia una serie de debates en torno a la nocién de culturas populares
asociadas a las configuraciones de poder y de resistencia (cfr. Bonfil ez al.
1982, Giménez 1987, Gonzdlez 1987, Garcia Canclini 1982, Stavenhagen
et al. 1982). Estas conceptualizaciones, hacia finales de los afios ochenta,
llevaron al cuestionamiento de las culturas como puridades en trabajos
como el de culturas hibridas de Néstor Garcia Canclini (1989).
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culturales que no opere en el amplio marco abierto por esta

categoria (Hall 2011: 15).

CRITICAS Y POSICIONAMIENTOS

En la antropologia se han dado una serie de criticas en tor-
no a la palabra-conceptos de cultura expuestos, lo que no tiene
correlato en el campo de los estudios culturales. Pocos son los
exponentes de los estudios culturales que pueden imaginar el
campo sin alguna categoria de cultura, entre otras cosas porque
no es extraino que se equipare estudios culturales con estudios
sobre la cultura. Por tanto, las criticas a la cultura como concep-
to se han dado mis en el terreno de la antropologia.’

Ya para los afios ochenta, se empezé a cuestionar la pala-
bra-conceptos de cultura que habian sido utilizados hasta
entonces en la antropologia porque, a pesar de sus diferencias
tedricas, abordaban el estudio de las culturas como si fueran
entidades autocontenidas y aisladas. En su libro Europa y la
gente sin historia, Wolf ([1982] 2000) recurri6 al simil de las
bolas de billar para referirse a las palabra-conceptos de cultura
en antropologia que no contemplaban los procesos histéricos
de relacién, a veces globales e impuestos como el colonialis-
mo europeo, que las habian constituido y hasta cierto punto
las explicaba. En palabras de Eric Wolf: “[...] las poblaciones
humanas edifican sus culturas no en asilamiento sino median-
te una interaccion reciproca” ([1982] 2000: 9). Por tanto, este
modelo de la cultura como bola de billar supone una violencia

En lo que sigue hago una muy apretada sintesis de estos debates. En otro
texto (Restrepo 2012b) me detuve mds en la presentacion de estas y otras
criticas a la relevancia analitica de los conceptos mds convencionales de
cultura que se han hecho desde la antropologfa.
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tedrica y metodoldgica al mostrar como autocontenido y aisla-
do lo que en realidad estd constituido por mdltiples procesos e
interconexiones (forzadas o no), muchas de estas a escala global.
Asi, autores como Gupta y Ferguson han indicado que: “[...]
en lugar de dar por sentada la autonomia de la comunidad ori-
ginaria, tenemos que examinar su proceso de constitucién como
comunidad en ese espacio interconectado que ha existido siem-

pre” (2008: 237).

Por otro lado, se ha cuestionado que la palabra-concep-
tos de cultura predominantes hasta entonces en la antropologia
han tendido a borrar la diferencia y la desigualdad a/ interior
de lo que aparecen como entidades establecidas (cultura, loca-
lidad, poblacién). Al concebir la cultura como comunalidad
con una identidad esencial que garantizaria una homogeneidad
constitutiva, se ha dificultado entender la heterogeneidad y la
desigualdad al interior de las culturas (cfr. Figueroa 2000, Wri-
ght 1998). Parecieran predominar descripciones y andlisis que
hablan de lo compartido como tradicién, pero es més dificil que
en la palabra-conceptos de cultura examinados se posibilite un
examen de cémo se tejen relaciones de diferenciacién internas
engranadas a relaciones de sometimiento y dominacién de unos
sectores por otros. Esta critica, segin Abu-Lughod, implica
“[...] la necesidad de repensar la nocién de cultura en singu-
lar, como un conjunto compartido de significados, distintos de
aquellos mantenidos por otras comunidades llamadas a veces

‘culturas™ (2006: 132).

También se cuestioné aquellos conceptos de cultura donde
las culturas se entienden como totalidades integradas, aislables
analiticamente, que pueden ser contrastadas con otras entida-
des iguales que se corresponden con ciertos lugares y gentes.
Este isomorfismo de cultura-lugar-gente-identidad ha sido
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duramente cuestionado por sus supuestos esencializantes. El
supuesto es que las culturas son localizables en un espacio geo-
grifico determinado, a cada cultura le corresponde un lugar dis-
creto claramente delimitado y exclusivo. Asi, cada cultura como
entidad discreta se superpone con espacios también pensados
de forma discreta, con limites claramente establecidos (como el
mapa del mundo donde a cada pais le corresponden unos limites
claramente definidos y un color que lo distingue de sus vecinos
inmediatos y produce el efecto de una entidad naturalmente
existente) (Gupta y Ferguson 2008). A esta relacién entre lugar
y cultura se le agrega la de un grupo humano correspondiente
y una identidad cultural derivada. De esta forma se establece
una equivalencia analitica entre cultura-lugar-grupo-identidad

(Rosaldo 1989).

En cuarto lugar, se ha cuestionado la visién normativa aso-
ciada estas nociones cldsicas de cultura como un orden impues-
to que hace que los individuos aparezcan como simples repro-
ductores de la estructura, garantes de la funcién de la institu-
cién o portadores pasivos de significado (Dirks, Eley y Ortner
1994: 3-4, Gupta y Ferguson 2008: 237). Al respecto, Trouillot
indica como “Los antropdlogos encontraron en el campo a per-
sonas que no seguian las reglas, que no compartian las creencias
dominantes, que no reproducian los patrones esperados y que
tenfan sus ojos bien abiertos en el Otro Lugar” (2011: 186).

Los criticos sefialan cémo los individuos no son monoliti-
cos depésitos de tradicién o de identidades ahistéricas e inflexi-
bles, definidas de una vez y para siempre. Incluso plantean que
estas ideas normativas de la cultura hacen que aparezcan como
ruidos, desviaciones, anomias, como “no-dato”, aquello que
cuestionaba dichos paradigmas del “orden” (Rosaldo 1989).

Estas concepciones de la cultura como un orden ineluctable
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diluyen la comprensién de la agentividad, el conflicto, el disenso
y la multiacentualidad de las disimiles précticas y representacio-
nes inscritas en relaciones de dominacién, disidencia y resisten-

cia (Ortner 1993).

En quinto lugar, la palabra-conceptos de cultura también
han sido cuestionadas por su efecto otrerizante y exotizante.
Como el énfasis ha estado en mostrar la diferencia entre las
culturas esto ha propiciado que las descripciones de estas hayan
enfatizado lo exdtico, la particularidad, lo distinto que, como lo
ha demostrado Johannes Fabian (1983), ha supuesto su nega-
cién de la coetaniedad de esos “otros” con respecto a “nosotros”.
El resultado ha sido un paulatino énfasis en la exotizacién y
otrerizarizacién de ciertos grupos humanos que también tie-
nen mucho de comun, de compartido con otros grupos y con el
“nosotros” desde el que se produce la mirada etnografica.

Este efecto de exotizacién y otrerizacién también se arti-
cula desde una monumentalizacién de la cultura, es decir, donde
se privilegian pricticas, relaciones o significaciones monumen-
talizables, curatoriables y consumibles cual objetos de museo

(Rosaldo 1989, Reygadas 2007). Esto ha significado, en pala-

bras de Pazos, que

La antropologia contribuye a una estetizacion de lo distante [...] en
que lo lejano es lo que aparece como digno de interés y el exotismo
se constituye en si mismo como valor [...] Es la antropologia que
refuerza la otredad de los otros, y que, contrastindolas, hace a las

culturas inteligibles por su diferencia (Pazos 1998: 38).

De ahi que la palabra-conceptos de cultura haya operado
como un dispositivo de otrerificacién, de exotizacién de la dife-

rencia (Said 1996).
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Otra critica subraya que suele presentarse una confusién
entre la cultura como distincién analitica de la cultura como si
fuese ontolégicamente existente. Asi se cuestiona la cosificacién
o sustancializacién de la cultura, es decir, que se considere a la
cultura como una cosa existente en el mundo como tal, perdien-
do de vista que ha sido un instrumento analitico tabricado por
los expertos. En las clarificantes palabras de Pierre Bourdieu, se
confunde las cosas de la l6gica con la l6gica de las cosas.

Una particular expresién de esta confusién, es la que
podriamos denominar esferizacién de la cultura. Es decir, la
cosa en el mundo que se supone es la cultura es como una esfera
de una sociedad que es independiente, aunque se relaciona y en
partes se yuxtapone, con otras esferas. Es como si la vida social
fuese un pastel, en el cual la cultura es un pedazo. Asi, no solo
se ontologiza la cultura, sino que se la purifica como exteriori-
dad de otras esferas o pedazos como la politica, la economia,
etc. Desde tempranas elaboraciones de los estudios culturales
como las de Raymond Williams (1973), o mds recientes la de
Victor Vich (2014), esta nocién esferizante de la cultura ha sido
radicalmente cuestionada. Entre los antrop6logos también se

ha problematizado estas concepciones cosificantes y esferizadas
de la cultura (cfr. Grimnson 2011).

También se ha criticado el reduccionismo asociado al cul-
turalismo que se ha posicionado en algunas conceptualizaciones
que apelan a la cultura. El culturalismo constituye un reduc-
cionismo, es decir, una estrategia de reduccién a la cultura y lo
cultural las explicaciones del mundo social e individual. A ima-
gen y semejanza del economicismo en donde todo se pretendia
explicar desde la economia o la clase, en el culturalismo todo
pareciera empezar y terminar en la cultura. Los embrujos del
reduccionismo a la cultura nos enfrentan, de manera paraddjica,
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a una situacién que ya se habia experimentado en la primera
mitad del siglo XX con el reduccionismo de clase y el economi-
cismo, del cual salimos entre otros factores gracias a lo que Hall
llama el giro cultural.

El culturalismo, como cualquier reduccionismo, aplana la
complejidad histérica desde un principio maestro de inteligi-
bilidad definido de antemano. Asi, por ejemplo, se culturalizan
las desigualdades, no se piensa en clave de relaciones de explo-
tacién ni en los procesos de sujecién, discriminacién o margi-
nalizacién. En el culturalismo, la cultura funciona como una
certeza, una seguridad de lo que tiene que hacerse y conocerse,
que empobrece sustancialmente hoy la labor tedrica e investiga-
tiva tanto como la préictica e imaginacién politica.

Finalmente, se ha indicado cémo la apelacién a la cultura
para cuestionar el racismo a comienzos del siglo XX, es hoy
invocada racialmente. El concepto de cultura cuestioné el racis-
mo porque demostré que las diferencias biologizadas de los gru-
pos humanos (generalmente articuladas por ideas de raza) no
eran relevantes para explicar los comportamientos, habilidades
y caracteristicas morales de los seres humanos (Trouillot 2011).
No obstante, cada vez es mas comin que se hable de la cultura
como un determinante del comportamiento de un grupo o un
individuo de la misma forma que se habia recurrido al de raza.
Esto ha llevado a que las précticas de discriminacién, exclusién
y violencias recurran a esa nocién esencialista de cultura, por lo
que algunos analistas hablan de racismo cultural (Hall [2000]
2010). En ciertos dambitos la palabra cultura ha empezado cada
vez mds a operar como lo hizo en otro tiempo raza: naturalizan-
do y jerarquizando las diferencias entre poblaciones humanas.
Es facil rastrear como ciertos periodistas, politicos y activistas
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(pero también algunos antropélogos) utilizan la palabra cultura
como eufemismo de nociones racializadas de diferencia.

Frente a estos cuestionamientos de la palabra-conceptos
de cultura se pueden identificar tres grandes posiciones. Con
esta distincién no quiero afirmar que son las dnicas ni que al
interior de los autores que podemos ubicar en cada una no exis-
tan diferencias. La primera es la del desconocimiento de las
implicaciones tedricas y politicas de estos cuestionamientos,
por lo que podemos llamar a esta posicién la de los oidos sor-
dos. Una forma de desconocimiento es la de matizar las criticas,
apocar sus alcances. Otra forma de desconocimiento es indicar
que hay motivaciones politicas censurables en estas criticas ya
que se observa con sospecha que precisamente ahora se salga a
cuestionar un concepto como el de cultura cuando finalmente
ha sido apropiado por sectores subalternizados para sus luchas

y reivindicaciones (Sahlins 2001, Wright 1998).

Una segunda posicién es la de mejorar la cultura concep-
tualmente, por lo que la podemos denominar reformista. En esta
posicién se reconoce la relevancia de las criticas, ante lo que se
presentan diferentes estrategias para complejizar conceptual-
mente la cultura de forma tal que no caiga en algunos de los
problemas senalados. Una propuesta consiste reemplazar el uso
de la palabra cultura como sustantivo al uso como adjetivo
(Appadurai 2001). Con este desplazamiento se busca evitar
la cosificicacién, esferizacién y antropomorfizacién a la que
puede llevar mis ficilmente el uso sustantivo de cultura, para
resaltar con la adjetivacién el hecho de que es una dimensién
o aspecto constitutivo de la vida social (lo cultural). Otra
propuesta pasa por ofrecer un concepto mds adecuado para
enfrentar los problemas sefialados. Asi, por ejemplo, Grim-
son (2011) sugiere el concepto de configuraciones culturales,
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las cuales entiende como légicas de la heterogeneidad en las
que las relaciones de poder y las disputas son centrales. La pala-
bra cultura elaborada conceptualmente como configuracién
cultural permitiria entender las articulaciones de diferencia y
las desigualdades que existen en unos marcos y condiciones de
posibilidad particulares.

Una tercera posicién frente a estas criticas es la que argu-
menta que la palabra-conceptos de cultura deben ser abando-
nados del lenguaje analitico, introduciendo en su lugar otros
entramados terminolégicos y conceptuales que no se presten
a reproducir las limitaciones que se han ido sedimentando con
el uso de la cultura. Esta tercera posicién se puede denominar
como abolicionista. Aunque no son pocos los autores que pue-
den ser ubicados en esta posicién, voy a sefalar tres que a mi
manera de ver son muy relevantes.

Ya desde comienzos de los noventa, en su articulo “Escri-
biendo contra la cultura”, Lila Abu-Lughod ([1991] 2012)
proponia dejar a un lado no solo la palabra de cultura sino
también los esfuerzos por encontrar un concepto mejorado de
cultura. Para Abu-Lughod la alternativa consistia, retomando
los aportes del feminismo, en las descripciones de los discursos
y practicas situados, sin perder de vista los vinculos e interco-
nexiones histéricas y contemporaneas, desde lo que denomina
etnografias de lo particular: “Al concentrarse en los individuos
particulares y en sus relaciones cambiantes, necesariamente se
subvertirian las connotaciones mds problemdticas de la cultu-
ra: homogeneidad, coherencia y atemporalidad” (Abu-Lughod
([1991] 2012: 151).

Por su parte, Michel-Rolph Trouillot (2011) en su texto

“Adieu, cultura: surge un nuevo deber” examina la emergencia en
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Boas del concepto de cultura en relacién con las implicaciones
politicas del cuestionamiento del racismo, asi como las trans-
formaciones que este concepto ha experimentado en las dltimas
décadas en las cuales ha devenido, paradéjicamente, en un con-
cepto habitado por el pensamiento racial. Ademds de sugerir la
relevancia de estudiar etnogrificamente los actuales usos de la
palabra de cultura en la sociedad estadounidense, plantea que si
la antropologia quiere potenciar su dimensién critica y politica
debe abandonar la palabra-conceptos de cultura manteniendo
lo que denomina el nicleo critico de sus inicios.

Mis recientemente, Rita Segato (2015) cuestiona los efec-
tos de los discursos que recurren al relativismo cultural y a las
nociones de cultura y tradicién para apuntalar las luchas indi-
genas. Para Segato, el concepto de cultura al que suelen acudir
los antropélogos y el estado, reproduce una brecha colonial, que
captura y estabiliza ciertas diferencias esencializdndolas, ali-
mentando la propensién fundamentalista del culturalismo. Por
tanto, desde cultura y su derivado de relativismo cultural no
se pueden enfrentar adecuadamente las grandes amenazas que
experimentan hoy los pueblos indigenas. Como alternativa te6-
ricas y politicas, propone el concepto de pueblo, como un vector
histérico que no oblitera la heterogeneidad y contradicciones,
constituyéndose como “un proyecto de ser una historia”. De ahi
que sugiere pensar més en clave de pluralismo histérico que de
relativismo cultural.

En los tres autores brevemente comentados, el asunto no
es simplemente reemplazar la palabra cultura por otra que ven-
ga a ocupar su lugar desplazando sus efectos cuestionables ni
mejorar los conceptos que se han asociado a esta palabra, sino
recurrir a otros entramados terminolégicos y conceptuales que
no encarnen las inercias analiticas y politicas de las que no es
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tan fécil librarse. Ahora bien, en lo que sigue, profundizaré en lo
que me gustaria llamar, radicalizando esta posicién, una teoria
postcultural.

HAc1A UNA TEORIA POSTCULTURAL

Comparto la molestia ante la proliferacién de los “post”,
sobre todo cuando acarrean imposturas intelectuales tan bien
retribuidas en el establecimiento académico actual. Por tan-
to, me debato en introducir un nuevo “post” para nombrar la
urgencia de interrumpir las comodidades epistémicas y politi-
cas habitadas por los embrujos de la cultura. De ahi la pertinen-
cia de una pequena digresién sobre cémo entiendo este manido

prefijo.

A mediados de los afios noventa, Stuart Hall ([1996] 2010)
se preguntaba cémo entender el prefijo “post” de los estudios
postcoloniales. A diferencia de la idea extendida entre la hete-
rogénea estela de contradictores, afirmaba que el “post” de los
estudios postcoloniales no significaba una etapa, un después del
colonialismo. El post no quiere decir que el colonialismo es un
asunto del pasado. Al contrario, la problematica de los estudios
postcoloniales considera que la experiencia colonial constituye
nuestro presente, no es un asunto del pasado que hemos dejado
atrds, sino una impronta que nos define. Por eso, el “post” no
significa un después del colonialismo, sino la urgencia eviden-
ciar sus presencias y legados para intervenir sobre estos inte-
rrumpiendo sus efectos naturalizantes. Como bien lo indica
Hall, el “post” debe ser entendido como un mds alld, como un
llamado al descentramiento del colonialismo de su lugar toda-
via nodal en nuestra imaginacién tedrica y social, en nuestras
experiencias, ansiedades y expectativas.
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Inspirado en estas elaboraciones, mi primer argumento con
respecto a una teoria postcultural supone el mismo movimiento
analitico. Una teoria postcultural parte del reconocimiento del
hecho de la centralidad de la cultura en la imaginacién tedrica
y politica de nuestra época. Como lo argumenta Hall en el pri-
mer capitulo de este libro, la cultura ha adquirido una centrali-
dad sustantiva y epistemoldgica. Lo sustantivo se asocia a c6mo
nuestra vida social y subjetividad han sido transformadas, en el
contexto de la globalizacién pero también en lo local, por pro-
fundos cambios culturales. Por su parte, lo epistemoldgico refiere
al llamado “giro cultural” en la teoria, es decir, la relevancia ana-
litica que ha tomado el postulado que la cultura, en tanto prac-
ticas de significacidn, es constitutiva de cualquier otra prictica
social, econémica o politica.

Una teoria postcultural reconoce esta centralidad sustanti-
va y epistemoldgica de la cultura, pero se enfoca en estudiar las
concepciones, prdcticas y efectos® que se han producido en nombre
de la cultura tanto en la vida social y subjetividad como en los
principios de inteligibilidad teérica con los que operamos en el
mundo. Estos estudios serfan tanto histéricos como etnografi-
cos, en lugares y con gentes concretas. Las concepciones incluyen
aquellos programas, proyectos o iniciativas que se han articula-
do en nombre de la cultura. Estas concepciones involucran dis-
cursos y conocimientos expertos sobre la cultura. Son la parte
ideacional que definen posibles maneras de hacer en el mundo
que explicitamente han sido disefiadas para intervenir en o des-
de la cultura.

6 Aqui estoy siguiendo la propuesta de Tania Murray Li (2007) para el estu-

dio etnogréfico de la gubermantalidad foucaultiana.
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Las practicas refieren a las acciones u omisiones desplega-
das por gentes y en contextos concretos para adelantar aque-
llos programas, proyectos o iniciativas que se han articulado en
nombre de la cultura. Suponen una serie de relaciones, a veces en
tensién y con implicaciones que no son siempre las inicialmen-
te esperadas, asi como unos agentes y unas poblaciones objeto.
Por dltimo, los efectos comprenden toda la gama de resultados,
intencionados y no intencionados, que se derivan no sélo de las
concepciones de tales programas, proyectos o iniciativas sino
también de las practicas finalmente implementadas.

Lo “post” en la teorizacién postcultural no estaria simple-
mente afirmando que como la cultura es una construccién his-
térica, podemos hacer como si no existiese realmente. En este
punto hay que ser enfiticos: la cultura existe, aunque no nece-
sariamente como la suelen imaginar los expertos. La cultura
existe en registros como objeto de gobierno y de disputa, como
una relevante mercancia, como horizonte de interpelacién de
numerosas subjetividades. Esto significa que la apelacién a una
cosa, propiedad, aspecto de la vida social o individual que se
nombra como cultura (cualesquiera sean los significados con-
cretos que ponga en juego) ha devenido existente en el mundo
y debe ser estudiado en cuanto tal.

El “post” de una teorizacién postcultural no desconoce la
existencia y efectos de verdad de la cultura, no niega los efec-
tos performativos y constituyentes de lo que se hace y deja de
hacer en su nombre. Al contrario, una parte importante de la
labor de una teorizacién postcultural pasa por estudiar histérica
y etnogrificamente las particulares y situadas maneras en las
que la cultura ha devenido existente, con sus heterogeneidades,
contradicciones, disputas y multiacentualidades.
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Este devenir existente de la cultura, no se circunscribiria al
ambito del pensamiento (como principio de inteligibilidad en
el conocimiento experto o mds alld de este), sino que incluiria
también sus imbricaciones con las distintas practicas sociales y
relaciones de poder. Este devenir existente de la cultura no se
debe confundir con su cosificacién en ciertos conceptos de cul-
tura, que antes mencionamos en las criticas. No es que la cultu-
ra este alld afuera en el mundo tal y como la suponian algunos
expertos, confundiendo las cosas de la 16gica con la légica de
las cosas (como dijimos recurriendo a la conocida expresion de
Bourdieu), sino que su devenir existente es lo que implica su
apelacién en las inteligibilidades, formas de hacer y maneras de
experimentar el mundo.

Se requieren estudios empiricamente orientados acerca de
cémo emergen, se articulan y disputan en contextos particulares
el devenir existente de la cultura. En palabras del antropélogo
haitiano Michel-Rolph Trouillot: “La reciente difusién masiva
de la palabra ‘cultura’ espera por su etnégrafo [...]” (2011: 176).
Para adelantar estos estudios histéricos y etnogréficos propues-
tos desde esta perspectiva de una teoria postcultural, se pueden
considerar tres registros: el de la gubernamentalidad, el de la
economia politica y el de los procesos de subjetivacién en nom-
bre de la cultura. Obviamente, estos tres registros son cortes
analiticos que se encuentran estrechamente imbricados, antes
que dmbitos aislados en la vida social y subjetiva. No son los
Gnicos, sino que los he tomado aqui como ejemplos de cémo se
vislumbrarian las urgencias de los estudios etnogréfica e hist6-
ricamente orientados de la cultura.

En las dltimas décadas, hemos atestiguado que la apela-

cién a la cultura ha dejado su lugar marginal para convertir-
se en central en el disefio de politicas por parte de gobiernos
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(Vich 2014). La creacién de ministerios de cultura o programas
de gobierno centrados en cultura ilustran la relevancia que ha
tomado la cultura en el disefio de politicas o en la misma confi-
guracién del estado. La cultura y la diferencia cultural aparecen
objeto de disimiles politicas, de multiples medidas y procedi-
mientos de gestién y administracién.

Esto es solo la punta del iceberg mds obvia de un pro-
ceso todavia mds denso y extendido que se puede denominar,
siguiendo en esto a Foucault, como la gubernamentalizacién.
En efecto, lo que se enuncia como cultura se ha constituido,
cada vez mds, en arte y técnica de gobierno. El concepto de
gubernamentalidad fue acufiado por Foucault para analizar
las formas que ejercicio del poder que no se circunscriben al
estado. Segun Foucault ([1978] 1999), la gubernamentali-
dad estd relacionada con tres asuntos: un tipo de poder que
tiene como blanco la poblacién, la preeminencia de un tipo
particular de poder que puede ser llamado “gobierno” y, un
proceso mediante el cual el estado ha sido progresivamente
gubernamentalizado. La gubernamentalidad se apoyada en
un conjunto de conceptualizaciones especificas derivadas de
los conocimientos expertos, que delimitan los problemas, los
hacen tangibles, los compartimentan, los hacen medibles y
permiten articularlos a fines. Los expertos participan activa-
mente en el establecimiento no solamente de qué es (y qué
no es) cultura, sino de aquello que se dice y hace en nombre de
la cultura.

Siguiendo a Foucault ([1978] 1999) entiendo por guberna-

mentalidad de la cultura las racionalidades y las tecnologias de
gobierno de los otros y de si, que al articularse producen pobla-
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ciones especificas en nombre de la cultura.” Ahora bien, la vida
de las poblaciones como razén de ser de gobierno (biopolitica),
implica cada vez mds dimensiones no estrictamente biolégicas,
en ese sentido, se apela a la cultura con lo que ésta deviene en
un componente de la biopolitica. Hoy, esta vida de las poblacio-
nes implica cada vez mds una culturalizacién (en ocasiones una
culturalizacién diferencializante), una centralidad de la cultura
(para recurrir a lo expuesto por Hall en el primer capitulo de
este libro).

La creacién de programas de gestién cultural (con todas
las buenas intenciones que a veces se esgrimen para mantener
tranquila la consciencia), asi como el enmarcamiento de una
serie de intervenciones estatalizadas o no en nombre de lo que
aparece como cultura (y sus derivados) evidencian la centrali-
dad de los expertos y tecndcratas en las tecnologias de gobierno
de las poblaciones. Asi, la cultura y la diferencia cultural se han
convertido en el terreno en el cual se articulan normalizaciones
y se producen poblaciones, pero también han constituido el dia-
grama de poder a partir del cual ciertas subalternidades (a veces
configuradas como tales por la visibilidad misma del dispositivo
culturalista) establecen sus resistencias, fugas y disidencias. Por
tanto, el giro al multiculturalismo, asi como las apelaciones a la
interculturalidad y otras articulaciones de la identidad cultural,
ameritan ser examinadas en el marco de los efectos y las dispu-

tas habilitadas por esta gubernamentalidad (Rojas 2011).

Se suele criticar la gubernamentalidad foucaultiana afirmando que es pura
dominacién y que desconoce las agencias, las disidencias, las lineas de
fuga... Aunque considero esta una lectura muy plana de los argumentos
de Foucault, como quedard explicito en mi elaboracidn, la apelacién a la
cultura supone las contradicciones, no cerramientos y luchas que ponen en
cuestion y, en ocasiones, transforman la arquitectura de ciertas relaciones

de poder.
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El mercado® constituye otro registro en el estudio histéri-
co y etnogrifico de lo que se ha hecho y dicho a nombre de la
cultura. Aquello que aparece como cultura, en sus multiples y
contradictorios significados y cristalizaciones, ha devenido en
una forma-mercancia operando en complejos circuitos de pro-
duccién, distribucién y consumo. Infinidad de objetos y expe-
riencias que se enuncian como culturales son posibles y consti-
tuyen un complejo mercado. Este posicionamiento y los efectos
de lo que aparece como cultura en la economia y en el mercado
amerita ser estudiado histérica y etnogrificamente.

Daniel Mato (2007) muestra cémo ciertas industrias se
imaginan como culturales, mientras que otras no lo son. Esa
marcacién produce no solo ciertos objetos y experiencias consu-
mibles desde “lo cultural”, sino que también opera y sedimenta
ciertas nociones de cultura. Ademads de las industrias culturales,
las seducciones de patrimonializacién y la gestion cultural de la
mids diversa indole, cosas, pricticas y narraciones que se ima-
ginan cultura también se han ido perfilando como objetos de
consumo y de distincién, como algo que se produce y que se
hace mercancia no solo en términos de valor econémico sino
también simbélico (Chaves, Montenegro y Zambrano 2010).

Hoy, para algunos individuos y poblaciones, “su cultura” no
solo se refiere a lo que son sino también aparece como un recur-
so (Yudice 2002). En tanto potencial o efectiva fuente de ini-
ciativas empresariales, la cultura adquiere sentidos inusitados,
asi como habilita relaciones econémicas en dmbitos y aspectos
de la vida que pueden posicionarse en este mercado. No es solo
la I6gica econémica y de mercado lo que aqui se encuentra en

8 Cuando hablo del mercado no lo estoy haciendo desde una perspectiva

marginalista, sino que tengo en mente el circuito de la produccién del que

hablé Marx (cfr. Hall [1974] 2010).
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juego, sino que también se movilizan y articulan capitales sim-
bélicos, asi como se reconfiguran légicas de la distincién y el
prestigio. Asuntos como la autenticidad, la propiedad y la inno-
vacion, entran a ser agenciadas por actores e intereses concretos
que cubren un amplio espectro desde las poblaciones locales
(étnicas o no) hasta los empresarios y gobiernos (como, por
ejemplo, en lo que se ha denominado “economia naranja”).

Finalmente, en los registros sugeridos para los estudios
histéricos y etnogrificos de lo que aparece como cultura no se
puede dejar de lado la subjetividad. Por subjetividad entiendo la
compleja y heterogénea sedimentacién de los procesos de suje-
cién, de devenir sujetado, que habilita el posicionamiento agen-
ciado de un individuo o colectivo social en relacién a una posi-
cién de sujeto (Rose 2003). Asi, estos procesos de subjetivacion
marcan las formas en que, como individuos o colectividades,
nos posicionamos frente al mundo, articulamos emociones y
experimentamos nuestra existencia.

En nuestras maneras de experimentar el mundo, en nues-
tros ansiedades y deseos, lo que se nombra como la cultura
también ha adquirido un lugar central no solo para nuestras
propias explicaciones, o las de los expertos, de lo que somos,
sino también en la caracterizacién concreta de los contenidos
que nos definen. Esto no es s6lo relevante para aquellas subje-
tividades que se han articulado en clave de diferencia culturali-
zada, donde las identidades individuales y colectivas se anudan
a unos marcadores que se sustancializan como cultura (Briones
2005). Igualmente, las narrativas y dispositivos de produccién
de la nacién, el lugar, la clase o el género, con sus violencias
y heterogeneidades, suponen posicionamientos agenciados que
suelen apelar a la cultura. En estas subjetividades politicas se
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abre un importante terreno de estudio de las agencias y luchas
habilitadas en nombre de la cultura.

Estos estudios histéricos y etnograficos de las concepcio-
nes, pricticas y efectos que se han producido en nombre de la
cultura en los registros de la gubernamentalidad, el mercado y
la subjetividad, desde la perspectiva de una teoria postcultural
se requiere elaborar otra serie de conceptos distintos del de cul-
tura. Si mantenemos algin concepto de cultura analiticamente,
asi sea mejorandolo, caemos en la problematica que hay que
estudiar, reproducimos aquello que hay que desnaturalizar.

Aqui también es de utilidad aprender de los estudios post-
coloniales. De la misma manera que para desnaturalizar los
efectos del colonialismo como experiencia historia que consti-
tuyen nuestro presente hay que tomar distancia del pensamien-
to colonial, en una teoria postcultural se examinan las concep-
ciones, pricticas y efectos que se han producido a nombre de la
cultura desde otras categorias analiticas. No se pude interrumpir
la naturalizacién de la cultura como objeto de gobierno, como
mercancia y como subjetividad si no nos atrevemos a pensar con
otras herramientas conceptuales. Es indispensable descentrar la
cultura como principio de inteligibilidad que nos obliguen a
retomar una labor tedrica que nos saque de la precariedad e
inercia conceptuales amarradas a los conceptos de cultura.

En este sentido, es de utilidad la estrategia teérico-me-
todolégica que Arturo Escobar (2005) ha planteado frente al
desarrollo. Escobar argumenta que, desde la segunda mitad del
siglo XX, el imaginario social y politico ha colocado al desarro-
llo en un lugar central. Esto ha implicado que cada vez se nos
hizo mds dificil pensar un mundo en unos términos que no fue-
sen los galvanizados por el desarrollo. No obstante, el desarrollo
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ha sido cuestionado desde las mas variadas perspectivas, sin que
ello haya socavado su centralidad. Ante las multiples criticas, no
faltaron quienes trataron de “mejorar el desarrollo”. Escobar, sin
embargo, considera que esto es una equivocacién, que antes que
buscar una més adecuada o compleja manera de pensar desde el
desarrollo, es necesario descentrar el desarrollo como principio
de inteligibilidad y eje articulador de los imaginarios sociales y
politicos. El concepto de postdesarrollo es acufiado por Esco-
bar, precisamente, para invitarnos a descentrar el desarrollo de
la imaginacién teérica y politica y asi habilitar no simplemente
desarrollos alternativos sino alternativas al desarrollo.

De manera andloga al planteamiento del postdesarrollo,
una teoria postcultural busca descentrar la cultura del imagi-
nario tedrico y politico a través de su desnaturalizacién, de la
interrupcién de las certezas que han definido el sentido comin
que constituye nuestra epocalidad. Descentrar la cultura de
las estrategias explicativas, de los principios de inteligibilidad,
estaria en el corazén mismo de una teoria postcultural. No es
abandonar la apelacién a la crucial dimensién simbdlica, repre-
sentacional, discursiva o de sentido en las explicaciones o en los
anclajes de las luchas politicas (aunque muchas de estas nocio-
nes puedan ser cuestionadas también), sino deshacerse de la
comodidades y certezas explicativas la cultura. Es desmarcarse
de sus profundos embrujos.” Lo que pasa a nombre de la cultura
es lo que hay que explicar, lo que debe descentrarse y desnatu-
ralizar las sofiadas bondades como principio de inteligibilidad:
ese es el nucleo de la teoria postcultural. Atreverse a pensar sin

Embrujo lo entiendo aqui como una especie de hechizo o encantamiento,
uno que seduce profundamente, sosiega y reconforta de tal manera que
paraliza la critica y oblitera el pensamiento y la prictica en cualquier direc-
cién que no sea la reproduccién de lo que se supone ya sabido, de lo que se
imagina como adecuado.
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las garantias epistemoldgicas de cultura, la centralidad de eso
que aparece como cultura.

La interrupcién de las garantias epistemoldgicas de la
cultura que posibilitaria una teoria postcultural no es un asun-
to solo de la antropologia. También en los estudios culturales
urgen redefiniciones que permitan adelantar una labor sin las
garantias analiticas de la cultura, al igual que otros campos edi-
ficados con mayor o menor fuerza en la centralidad téorica de la
cultura. Postcultural no indicaria entonces un “después” sino un
“mds alld” de la cultura, un descentramiento analitico y politico.

CONCLUSIONES

La cultura ha devenido central no solo en el establecimien-
to académico sino también en diferentes esferas de la imagina-
cién y préctica de la vida social. Nuestra época es una en la que
la apelacién a lo que aparece como cultura en general y diferen-
cia cultural en particular constituyen los términos de inteligibi-
lidad e interpelacién centrales de un creciente nimero de per-
sonas (no s6lo de expertos, funcionarios, politicos y activistas),
asi como el campo de una creciente gubernamentalizacién, de
su cristalizacién como recurso y articulador de subjetividades y
experiencias. Entre los artilugios de la cultura se halla el haber
devenido un artefacto conceptual central que es escasamente
problematizado, al que tampoco se cuestiona su ubicuo papel
de instrumento de gobierno de otros y de nosotros; la cultura
opera también como terreno de disputas, resistencias, disiden-
cias y fugas. Asi, se ha constituido no sélo como una particular
forma de ver-conocer el mundo (con sus concomitantes cegue-
ras-desconocimientos), sino de producir-administrar-disputar
el mundo.
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Por tanto, es relevante historizar cémo ha llegado la cul-
tura a adquirir tal centralidad en la configuracién de nuestro
presente; se hace necesario una genealogia de su dominancia
en nuestros imaginarios tedricos y politicos, en lo que define
la singularidad histérica de nuestra existencia. Ademds de esta
historizacién, recurrir a las etnografias de la multiplicidad de
discursos, pricticas y subjetividades articuladas a nombre de
la cultura constituye una pertinente labor para la comprensién
critica y contextual de nuestro presente.

Mi problema no radica tanto en las “confusiones” o las
“malas” utilizaciones que del término y los conceptos de cultura
puedan darse dentro o fuera de la academia. Antes que un pru-
rito nominalista, considero que problematizar, desnaturalizar el
lugar de la cultura y lo cultural como recurso explicativo, grilla
de andlisis y principio de inteligibilidad nos invita a pensar en el
modo en el que estos saberes expertos, producen ciertos efectos
de verdad que resultan decisivos en la configuracién del con-
junto de imaginarios politicos y sociales que son vigentes hoy.

En este marco, una teoria postcultural nos invita a proble-
matizar, desde unas temadticas especificas, lo que se ha dicho y
hecho a nombre de la cultura y lo cultural y lo que ha permiti-
do e imposibilitado en términos de economia (la cultura como
recurso y los recursos de la cultura), de gubernamentalidad (la
cultura como tecnologia en nombre de la cual se gobierna a
otros y a si mismo) y de procesos de subjetivacién (las interpe-
laciones e identificaciones en nombre de la cultura). Esta pro-
blematizacién no se puede hacer reproduciendo las garantias
epistémicas y politicas que se asocian a la cultura, ya que nos
entrampariamos en sus artilugios. Abandonar analiticamente
la palabra y los conceptos de cultura, para dimensionar desde
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estudios concretos los innumerables efectos de la creciente cul-
turalizacién de nuestro presente.
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POLITICAS DE LA CULTURA Y POBLACIONES
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InTRODUCCION

Don Joaquin y dofia Ana' son herederos de una estirpe
de desplazados que llegé a colonizar el norte de la Amazonia
colombiana desde la década del sesenta. Ademds de la incerti-
dumbre de vivir en una zona que por décadas se han disputado
actores armados de diversas tendencias, hacia el afio 2006 sus
vidas empezaron a tornarse ain mds tensas cuando las institu-
ciones ambientales de la region los empezaron a tildar de ilega-
les. E1 motivo de esa acusacién consistia en que las tierras que
algunas familias habian ocupado por més de medio siglo, de un
momento a otro las convirtieron por decreto y sin consulta, en
zona de distrito especial de manejo ambiental y que, para seguir

Don Joaquin y dofia Ana son una alegorifa. Las trayectorias que aqui men-
cionaré condensan y simplifican fragmentos de vida de muchas personas
que habitan una zona de colonizacién ya consolidada, que recientemente
se convirti6 en drea de manejo especial ambiental. Por lo tanto, no intento
reflejar “la” experiencia de las comunidades a las que hago referencia sino
indicar algo de las exclusiones de raigambre distinta que los forzaron a
desplazarse a las fronteras del suroriente del pais en busca de mejor suerte,
y las tensiones que han enfrentado para “para hacer casa y labranza” en su
nuevo territorio (Vergara et al. 2016).
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viviendo alli, tendrian que incorporar técnicas de manejo sos-
tenible en sus fincas. No pasé mucho tiempo para que funcio-
narios de la autoridad ambiental regional empezaran a agobiar-
los con la implementacién de rigidos cédigos de conservacién,
con capacitaciones orientadas a convertirlos en protectores de
la naturaleza, para prepararlos como emprendedores del turis-
mo rural, con la contabilidad de especies forestales localizadas
dentro de sus predios, y con multas si violaban las técnicas de
“manejo sostenible” que en adelante debian incorporar en sus
fincas. La tdnica posibilidad que les quedaba era la de transfor-
marse en campesinos sostenibles y sumarse a una iniciativa de
ecoturismo en su vereda. De lo contrario, serfan lo que ya les
advertian los funcionarios: sujetos ilegales de un drea protegida
de manejo ambiental (Del Cairo, Montenegro-Perini y Vélez

2014, Del Cairo y Montenegro 2015).

Con esa nueva condicién, don Joaquin, dofia Ana y sus
vecinos sumarian una cuarta condicién de ilegalidad a su reper-
torio de contravenciones que los hacia sujetos espurios a los
ojos de las instituciones y de muchos funcionarios estatales: (1)
ademads de ser habitantes indeseados de un drea protegida para
la conservacién ambiental, (2) eran depredadores de la natura-
leza por el simple hecho de ser colonos; (3) eran terroristas en
potencia porque algunos aseguraban su proclividad a las ideas
farianas —ilegales antes de la firma del acuerdo de paz—; y (4)
eran narcotraficantes porque su economia doméstica dependia
parcialmente del cultivo de la hoja de coca. Frente a este pano-
rama, eran pocas las posibilidades de que don Joaquin y dofia
Ana pudieran continuar habitando esas tierras.

2 Ver Montenegro-Perini (2014), Del Cairo y Montenegro-Perini (2015),
Vélez (2015) y Ortiz et al. (2017) para una discusién mds detallada sobre
la superposicion de légicas de legalidad e ilegalidad que operan en las poli-
ticas institucionales orientadas a asuntos de los campesinos de la regién.
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La vigilancia ambiental y la presién institucional no tardé
en producir sus efectos: algunos de los habitantes de la vere-
da no vieron alternativa distinta a la de abandonar sus fundos;
tomaron la decisién de vender a precios irrisorios las fincas que
habian labrado por un par de generaciones. Otros, en cambio,
decidieron desafiar esas condiciones en un acto de resistencia
aun a riesgo de convertirse en objeto de presiones incluso vio-
lentas para que dejasen sus tierras. No era una vida facil; cier-
tamente nunca lo habia sido, pero a diferencia de coyunturas
anteriores en las que les cuestionaron su derecho a vivir en estas
tierras, lo que no esperaban era que en esta ocasién la principal
razén para concebirlos como sujetos espurios era una de tipo
ambiental: no encajaban en el nuevo libreto de la sostenibilidad
que desde hace un par de lustros se estd imponiendo en las dreas
rurales de esta region.

La historia de don Joaquin y dofia Ana tiene una singu-
laridad que suele pasar inadvertida en la comprensién de las
complejas articulaciones entre territorios, poblaciones locales
y estado: el uso de iniciativas de conservacién ambiental para
desplegar estrategias de vigilancia, control y segregacion espa-
cial de poblaciones que no encajan suficientemente en el libreto
“sostenible” (Agrawal 2005, West 2006, Devine 2016). En otras
palabras, casos como el de esta vereda y sus habitantes expresan
de manera clara cémo las politicas ambientales contienen dispo-
sitivos que se orientan a producir y moldear sujetos, poblaciones
y territorios a partir de la definicién de raseros de lo que debe
ser un adecuado comportamiento ambiental y un modelo de
produccién econdémica, y el tipo de subjetividad que les corres-
ponde, que sirven para decretar poblaciones fuera-de-lugar y se
usan ademds para justificar su despojo o expulsion (Bocarejo y

Ojeda 2016, Devine y Ojeda 2017).
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En ocasiones, estas iniciativas generan o acentdan conflic-
tos territoriales que suelen minimizarse en la opinién publica,
guiada por la conviccién de que no hay nada mis loable, inocuo
y necesario que las politicas de conservacién ambiental. En una
época en la que debemos lidiar con la degradacién ambiental en
la que estamos sumidos, toda accién en nombre de la protec-
cién del medioambiente se convierte en un imperativo moral
que justifica cualquier “dafio colateral”. Y don Joaquin, dofia
Ana y sus vecinos parecen contar simplemente como parte de
la estadisticas esperadas: el “dafo colateral” de turno que hay
que asumir en nombre de la proteccién ambiental de una zona
estratégica, como la Amazonia, que por su biodiversidad se ha
configurado medidticamente como el “pulmén del mundo” des-
de hace ya varias décadas, desconociendo las causas y expresio-
nes complejas de la historia regional y nacional que los obligd
por afos a enfrentar continuamente las incertidumbres que
marcan la vida diaria en las picas de colonizacién.

Sin embargo, este es un proceso que se ha fraguado por
largo tiempo y en el que resulta necesario comprender el papel
que en él han jugado los estereotipos que fluyen a partir de
dispositivos estatales sustentados en conocimientos técnico-ex-
pertos. En este texto expondré de manera abreviada algunos
hitos institucionales de los procesos regionales del nororiente
amazénico que producen singulares concepciones de los espa-
cios y las poblaciones de esa regién, y que se han traducido en la
configuracién de inequidades entre los sectores mds vulnerables
de la poblacién amazénica. Estos procesos decantan formas
muy concretas en las que la “cultura” ha sido utilizada simul-
tineamente como una forma de estereotipacién que justifica y
condiciona derechos, pero también y —paradéjicamente— como
un recurso que puede ayudar a alcanzar cierto compds de visibi-
lidad y de accién politica para algunas poblaciones rurales. En
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otras palabras, en esta historia regional la cultura emergié por
largo tiempo como una forma de despolitizar procesos que son,
por definicién, inherentemente politicos. En afios mds recien-
tes, no obstante, parece que estamos retornando a un escenario
en el que el valor politico de la cultura interpela las visiones
expertas que sobre ella se han tejido y sedimentado en torno al
multiculturalismo en las dGltimas décadas.

Al igual que sucede con el concepto de identidad (Hall
2011),la cultura debe someterse a una historizacién que permi-
ta situarla en los debates, pricticas y estrategias que le dan for-
ma, sentido y funcién dentro de las articulaciones que vinculan
procesos sociales e institucionales en contextos situados. Con
ello en mente, exploraré brevemente el lugar de la cultura en
relacion con la naturaleza que se ha venido decantando en una
regién del pais, que ha terminado por prefigurar la legitimidad
de ciertos grupos humanos para tener acceso o no a derechos
territoriales, y justificar su presencia en dreas con vocacién de
proteccién ambiental.

DisPuTAS HISTORICAS

La vereda de don Joaquin y dofia Ana estd localizada al
occidente del municipio de San José del Guaviare, una zona de
manejo especial, rica en biodiversidad y en interacciones entre
la gente, el medio y las especies que la habitan. Se trata de una
vereda que en afios recientes ha resultado ser muy llamativa
para turistas y cientificos por la variedad de primates y aves que
alberga, que confluyen en la zona de transicién entre las sabanas
de los llanos y la selva amazénica.

111



Desde hace varias décadas, campesinos empobrecidos inmi-
grantes de las montanas y piedemonte andino llegaron a este lugar
a disputar tierras con los indigenas jiw, tensiones que no pocas
veces se decantaron en relaciones violentas. En este entorno, los
campesinos exploraron diversas estrategias para salir de la pobreza:
desde el tigrilleo hasta la siembra de coca, pasando por el cultivo
de arroz, el platano, el maiz, el caucho y la marihuana. Ninguna de
esas actividades fue rentable excepto por las ilusorias ganancias que
lograron en los “apogeos” de los cultivos “illegales”, que a la larga
trajeron mds violencia y muerte que dinero y bienestar.

El apoyo institucional para implementar las alternativas
productivas fue episédico y la titulacién de sus tierras se convir-
tié en un enorme desafio. Las politicas puiblicas de la segunda
mitad del siglo indicaban que para ganarse el derecho a la titu-
lacién de baldios (concebidas como tierras vacias), los colonos
en las zonas de frontera debian talar —o desmontar en el lenguaje
local—al menos tres cuartas partes de sus fundos, de manera que
quedaran aptas para la “produccién” de cultivos o de pasturas
para alimentar ganado. Los discursos institucionales insistian
en que los colonos debian producir mis y mejor, ampliar fundos
y sacar mejores cosechas. En suma, la esperanza de la titulacién
de sus fundos pasaba por imprimirle mucha fuerza de trabajo a
la selva, transformarla y, en tltimas, civilizarla. Y el hacha devi-
no en el simbolo inequivoco de la colonizacién amazénica y las
politicas institucionales alentaban esa labor civilizadora.

En el plano publico, “el” colono se erigié como un simbolo
del coraje y del valor masculino que tenia la potestad de some-
ter a la naturaleza feminizada y dispuesta a dejarse civilizar por
aquél. Los juegos metaféricos de lo masculino y lo femenino
encarnados en el colono y la naturaleza, se conjugaban con lo
civilizado y lo salvaje, respectivamente. En un plano experien-
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cial, las narrativas de muchos colonos y de analistas especiali-
zados en esos procesos, dejaban entrever la otra cara de la colo-
nizacién: la del sufrimiento y la desesperanza que embargaba a
los colonos cuando veian cada vez mids lejana la posibilidad de
sacar de la pobreza a su familia y de asegurar la propiedad sobre
la tierra en la que habian invertido su fuerza de trabajo y se
habian expuesto a condiciones extremas. Esta narrativa se
puede ilustrar con el siguiente dato: en 2010, la alcaldia local
llev6 a cabo una exposicién en la plaza principal de San José
del Guaviare titulada “Entre la Huella y la Palabra. Resefia
histérica de San José del Guaviare”, en la que las personas
voluntariamente podian aportar registros visuales de la his-
toria local (Del Cairo 2012: 112-113). Alli habia un afiche
sin autoria titulado “;Qué es ser colono”™ en la cual habia
una fotografia de un hombre descuajando un édrbol enorme
que estaba acompanada de esta cita:

El colono es un producto y una victima de su cultura, en la cual
juega un papel de ejército de choque del capital, bajo la perma-
nente ilusién de un dia llegar a ser capitalista o, al menos cam-
pesino duefio de su tierra. Algunas veces puede lograrlo, como
excepcion, pero la regla es el fracaso permanente y su reincorpo-
racién a los frentes de colonizacién sin lograr alcanzar la tierra

prometida (Dominguez 1999: 13-14; énfasis agregado).

¢Cémo entender que el colono puede ser “victima de su
cultura” Para algunos analistas, la condicién espuria de los
colonos en zonas de selva himeda tropical obedece a que no
cuentan con los conocimientos apropiados para vivir de manera
sostenible en ellas, hecho que se traduce en la metafora del fra-
caso: una apuesta al todo o nada en la que se sabe que los colo-
nos de entrada la tienen perdida. Pero también, algunos atri-
buyen parte de ese fracaso a la falta apoyos institucionales que
les habian prometido antes de partir. Los programas de asis-
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tencia técnica no llegaron como esperaban los colonos: ademds
de su tardanza fueron muy limitados en alcance, planificacién
y recursos. La historia se repetia una vez mds. Las promesas
institucionales para salir de la pobreza y ganar algo de dignidad
se les evaporaban a estos migrantes, alimentando su frustracién
luego de arriesgarlo todo para dejar atrds tierras marcadas por la
violencia y la pobreza, pero al fin y al cabo conocidas.

Sin embargo, la solidaridad entre los colonos fue funda-
mental para que muchos desistieran de recoger sus pasos y vol-
ver a sus zonas de origen. La construccién de lazos comuni-
tarios fue fundamental (Salgado 2012, 2018). Se instituyeron
mecanismos de reciprocidad social como las mingas y la “mano
vuelta,” con los que las personas se ayudaban entre si a cons-
truir casas, a desmontar la selva o a asegurar lo minimo para
comer mientras cosechaban los primeros colinos de plitano y
las matas de yuca. Poco a poco, su conocimiento del entorno
empezé a emerger y con €l nuevas formas de entender su lugar
en este territorio.

Una de las principales preocupaciones de muchos de estos
campesinos fue la de obtener sus titulos de propiedad, aquellos
que les habia sido negados o usurpados por la violencia en sus
regiones de origen. Aaparentemente para asegurar esos titulos
debian honrar el lema de “la tierra es del que la trabaja”y el tra-
bajo en este lugar se palpaba en selvas descuajadas, en pasturas
abiertas para el ganado y en tierras aptas para producir yuca,
maiz, plitano y arroz.

Con la llegada de la coca, el estado que poca atencién les
habia prestado a los colonos hasta entonces empezé a ver con
sospecha sus actividades y en especial las formas organizativas
que venian gestindose en la regién. No tardé su criminalizacién
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politica. El modelo fariano de colonizacién armada que habia
dominado la ocupacién de las vertientes de los rios Guayabero,
Giiejar y Ariari, generé s6lidas redes de asociatividad campesi-
na que pronto empezaron a replicarse en otras vertientes, como
la del rio Guaviare, el Cafio Grande y la cuenca alta del rio Ini-
rida. A este hecho se le sumé que la inadecuada planificacién de
la colonizacién dirigida no anticipé el asentamiento de nume-
rosas familias fuera de las dreas sustraidas a la reserva forestal
de la Amazonia. Tal condicién imposibilité la titulacién de los
tundos que los colonos iban consolidando con esfuerzo. La eco-
nomia cocalera agudizé las tensiones sociales y aument6 drama-
ticamente los indices de violencia en el Guaviare. Las FARC,
que llegaron a la region a comienzos de la década del ochenta,
también se involucraron en el negocio de la coca cobrando el
“gramaje” —un impuesto que debia pagar el campesino por cada
hectdrea que tuviera sembrada con coca—. El creciente interés
de las FARC por monopolizar las transacciones de coca en la
regién ocasiond enfrentamientos entre sus miembros y otros
actores de la economia cocalera como los chichipatos, o peque-
fios comerciantes de pasta base de coca (Gonzélez 1998).

El incremento de la violencia y la inestabilidad social llevé
al gobierno central a catalogar el Guaviare como “zona roja’
o de “orden publico”, convirtiéndose en un campo de accién
ideal para implementar iniciativas como el Plan Nacional de
Rehabilitacién (PNR). A pesar de que se planteé como la oferta
institucional para revertir las causas estructurales de la violencia
en “zonas rojas”, el PNR no pudo resolver las profundas des-
igualdades econémicas y sociales que forzaban a tantos colonos
a ver en la coca la Gnica posibilidad de alcanzar la tan deseada
prosperidad econémica. Como consecuencia, “[a]l fracasar esta
via politica de superacién del conflicto, el gobierno retomé ple-
namente el tratamiento militar” (Fajardo 2009: 92). El trata-
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miento militar, por supuesto, tampoco ayuddé a superar la pobre-
za y marginalidad en las zonas rurales de esta zona de frontera.

La movilizacién social fue la respuesta a lo que muchos
veian como un engafio histérico del estado: a mediados de los
afos ochenta varios miles de colonos y campesinos marcharon
hacia lugares como San José del Guaviare para exigir a las ins-
tituciones a cargo el levantamiento de dreas dentro de la zona
de reserva forestal que permitieran su titulacién; también recla-
maban escuelas, carreteras, asistencia técnica, créditos para la
produccién, apoyo a la comercializacién y asegurar su derecho
a la tierra. Exigian un estado efectivo y garante de sus derechos
fundamentales. Pero las reivindicaciones también pasaban por
exigir que no los criminalizaran, aduciendo su derecho legitimo
a la protesta y al hecho de que si muchos de ellos cultivaban
coca lo hacian por necesidad y por la desatencién estatal, pero
no porque fueran criminales.

Las primeras movilizaciones campesinas ocurrieron hacia
1985 y 1986, y luego de tensas negociaciones el gobierno se vio
compelido en 1987 a realizar un levantamiento de 221.000 hecta-
reas de la reserva forestal para legalizar la propiedad de los colonos
(Cérdenas ef al. 2008). Nuevas movilizaciones masivas de colonos
ocurrieron en 1996 y fueron de mucho mas alcance en términos
de las exigencias que ellos le formularon al gobierno. Los colo-
nos que participaron en la movilizacién de los afios noventa se
reconocieron a s{ mismos como movimiento cocalero y demos-
traron la incapacidad estatal para ofrecer soluciones reales a los
problemas estructurales en la Amazonia, relacionados con la mar-

ginalidad, la ilegalidad y la pobreza (cfr. Ramirez 2011).

El gobierno respondié a los reclamos que enarbolé este
movimiento, reforzando la perspectiva criminalizadora sobre
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los colonos, catalogdndolos como narcotraficantes y guerri-
lleros. La disputa entre el movimiento y el gobierno también
pasaba por una disputa simbdlica: los colonos movilizados le
reclamaban al gobierno central que los reconociera como cam-
pesinos colonos en lugar de tratarlos como criminales. Esto
se ejemplifica en una carta del 14 de diciembre de 1994, fir-
mada por los lideres del movimiento y dirigida al gobernador
del Guaviare, en la que decian: “Reiteramos no ir a la mesa de
negociacién hasta tanto el Gobierno Nacional nos devuelva el
estatus real de nuestro movimiento y nos reconozca como lo
que somos: campesinos desplazados y arruinados por la fumi-
gacién y no guerrilleros y narcotraficantes como se nos tilda”

(Comité Coordinador 1994a).

Como plantean Alvarez, Dagnino y Escobar (2001), las
disputas de los movimientos sociales en América Latina tienen
un fuerte énfasis en desarrollar una cultura politica que abarca,
por definicién, las luchas por los contenidos de categorias de
inclusién dentro de la esfera politica como la ciudadania y el
derecho. Extrapolando esa aseveracién al contexto del movi-
miento social cocalero que tuvo lugar en el Guaviare en los afios
noventa, en su discurso se advertia un interés por reformular los
valores negativos que el gobierno les atribuia para, de ese modo,
ganar legitimidad como sus interlocutores vélidos, configuran-
do una estrategia que pasaba por redefinir lo que se entendia
publicamente como un colono o campesino cocalero.

En lugar de desear su aislamiento de la accién de las insti-
tuciones estatales, los cocaleros reclamaban su presencia efecti-
va en las veredas que habitaban; incluso acogian cierta retérica
ecologista para potenciar sus reclamaciones. En un comunicado
techado el 12 de diciembre de 1994, el comité organizador de
la movilizacién campesina argumentaba: “Los campesinos que
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participamos en esta marcha somos también hijos de la patria
colombiana a la que amamos y llevamos en el corazén”y fina-
lizaba el comunicado con la siguiente frase: “Por un Guaviare
libre de glifosato, jno a la fumigacién! ;51 a la sustitucién! Uni-
dos por la defensa de la ecologia, la vida y los derechos humanos”
(Comité Coordinador 1994b). En lugar de clasificarse como
una amenaza para el medioambiente amazdnico, como era el
interés del gobierno nacional, los cocaleros atribuian a éste los
dafios ecolégicos y, atin mds, acogian un argumento de “defensa
de la ecologia” para presionar la suspensién de las fumigaciones.

El panorama regional frente a la dindmica de la coca se
complejizé atin mds con la implementacion de programas de
cooperacién internacional dirigidos a la sustitucién, que opera-
ron simultineamente con estrategias represivas. La expansion
de esos cultivos fue un argumento reiterado para impugnar el
estatuto de legitimidad de los colonos asentados en estas zonas,
y al final de esas tribulaciones, a don Joaquin y a dofia Ana les
quedé claro que, en contra del dicho popular, en su caso no
era suficiente con trabajar la tierra para poseerla. Constataron
en carne propia que habia formas reguladas pero contradicto-
rias de hacerlo y que el estado era quien daba legitimidad a esa
posesién. Comprendieron la ironia de este proceso histérico:
la posesién de la tierra por la que habian dejado todo, seria el
resultado de una lucha contra el estado, més que del goce de un
derecho adquirido al participar en los frentes de colonizacién
que alenté al mismo estado.

NATURALEZAS EXPERTAS

Antes mencioné que algunos argumentan que los colonos
«__ s . » . ., ’
son “victimas” de su propia cultura. A esa afirmacién podriamos
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formularle una pregunta complementaria: ;Por qué los indige-
nas si encajan perfectamente en el modelo de virtudes ambien-
tales que se promueven en las narrativas institucionales sobre la
Amazonia, mientras que los colonos deben ser transformados
en su cultura para justificar su insercién en la regién? Al ras-
trear el origen de estas percepciones, resulta llamativo constatar
que algunas politicas estatales del pasado reciente se encargaron
de plantear ideas contundentes al respecto del cardcter espurio
y abyecto de los colonos en la Amazonia. En efecto, la implan-
tacién de la agenda ambiental que puso en una nueva condicién
de ilegalidad a los habitantes de origen campesino de muchas
de estas zonas, es una de las expresiones mds recientes de un
proceso que se empieza a perfilar con fuerza a partir de la déca-
da del ochenta, cuando las instituciones estatales le apostaron
a la estrategia de implantar una etapa de gobernabilidad en la
Amazonia guiada por estrategias de proteccién del medioam-
biente, apoyada en sus nuevos aliados indigenas (cfr. E1 Tiempo
1988: 8A). En esos discursos, los campesinos migrantes (antes
que las fuerzas socioeconémicas y politicas que provocaron su
desposesién y desplazamiento) devinieron en la causa principal
de la depredacién del paisaje amazénico, ubicindolos como la
contracara de los indigenas, representados como los “guardia-
nes” de las selvas amazénicas (ver Del Cairo 2006).

En el contexto institucional, las raices de este proceso
tienen un punto de quiebre fundamental en la publicacién de
un influyente y ambicioso estudio técnico sobre la diversidad
amazoénica orientado a promover la “utilizacién racional” de
sus recursos. El estudio estuvo a cargo de un grupo multidis-
ciplinario de expertos, cientificos y técnicos agrupados en el
Proyecto Radargramétrico del Amazonas (Proradam) y que se
desarroll6 entre 1974 y 1979 con financiacién de los gobiernos
de Colombia y Holanda. En palabras del presidente del comité
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ejecutivo de ese proyecto, el estudio se propuso desarrollar “las
mids confiables informaciones sobre una zona hasta ahora casi
desconocida y a la cual no inicamente Colombia, sino todas las
naciones con territorios en la gran Amazonia estdn volviendo
hoy sus ojos en busca de soluciones para sus problemas futuros”

(Proradam 1979: VII).

Proradam se propuso generar conocimiento técnico-ex-
perto con la aplicacién de varias de las més avanzadas tecnolo-
gias del momento para describir las dindmicas y caracteristicas
de la regién, en una escala y dimensién sin precedentes en el

’ y
pais, conducentes a proponer recomendaciones para las poli-
ticas estatales de intervencién regional. El diagnéstico debia
formular un panorama claro sobre las estrategias mas adecua-
das para la integracién de la Amazonia con el interior del pais,
dominadas hasta el momento por programas de colonizacién
insuficientemente planificados e implementados.

En este proceso, el estudio reconocié y caracterizé el tipo
de pobladores que habitaban la regién: “[1]a poblacién de la
Amazonia, en general, estd compuesta por dos estructuras étni-
cas bien definidas y con valores diferentes: la poblacién nativa,
integrada por indigenas de varios grupos raciales, y la poblacién
fordnea, constituida por ‘blancos’, que en su mayoria son colo-
nos” (Proradam 1979: 373). En términos del estudio, se trata de
dos “estructuras étnicas” que no son solo diferentes sino, incluso,
antagénicas en sus valores, en un contexto en el que “se da una
tuerte presién del hombre ‘blanco’ sobre el indigena, no solo en
el aspecto de aculturacion sino también en todas las manifesta-
ciones de la vida social primitiva de la regién” (Proradam 1979:

373).
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El estudio presenta un cuadro comparativo que se traduce
en una suerte de antinomia entre lo “blanco” y lo “indio”, que

textualmente indica:

'VALORES BASICOS BLANCOS

VALORES BASICOS INDIOS

Pensamiento analitico

Pensamiento sintético

Tecnologia lucrativa

Tecnologia ecoldgica

Valor de comercio

Valor de uso

Transformador de la naturaleza

Adaptado a la naturaleza

Sociedad de consumo

Sociedad no acumulativa

Importador de especies

Conocedor de lo nativo

Individualista

Comunitario cldnico

Divisién socioeconémica del trabajo

Divisién del trabajo por sexos y edades

Idioma escrito

Idioma 4grafo

Calendario solar

Calendario constelar y fenolégico

La yuca dulce es parte de su
alimentacién

La yuca brava es base de su
alimentacién

Pastor vacuno y porcino

Cazador, pescador

Agricultura limpia permanente

Agricultura itinerante

Concepcidn terrestre del transporte y de
la actividad productiva

Concepcidn acudtica del centro de la
actividad [productiva]

Nocién individual de la propiedad

Nocién territorial

Sociedad conyugal ganancial

Sociedad conyugal alimentaria

Divisiones fisicas habitacionales

Divisiones culturales habitacionales

Conocimiento agricola masculino

Conocimiento agricola femenino

Concepcidn esférica y politica del
mundo

Concepcidn energética y circular del
mundo

Estructura unifamiliar

Estructura de maloca, polifamiliar

Fuente: Proradam (1979: 374).
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Este cuadro despliega discursivamente las identidades
de “blancos” e “indios” que les atribuyen los expertos a cargo
del estudio. Recordemos que una identidad supone un acto de
homogeneizacién hacia adentro y de exclusién hacia afuera, de
declaracién de una exterioridad abyecta (Hall 2011: 18-19). Y
eso sugiere el cuadro: unos terminan siendo legitimos y otros
abyectos en relacién con el tipo de poblacién ideal que deberia
habitar el territorio amazénico. Los pares binarios con los que
simplifican conjuntos poblacionales altisimamente variados en
su composicién promueven la idea de que son las poblaciones
indigenas las que tienen los sistemas culturales adecuados para
aprovechar “racionalmente”los recursos de la regién. Y la Ama-
zonia empez6 a comprenderse en los circuitos institucionales
como un ecosistema fragil cuya vocacién era principalmente
forestal (Proradam 1979: 550). En cambio, los “blancos” adole-
cian de “[des]conocimiento del medio y de su racional utiliza-
cién”, hecho al que se le sumaba la “[c]arencia de una legislacion
sobre uso racional de la tierra a condiciones locales” (Proradam
1979: 440). De alli que, en la retérica del estudio, los “indios”
encarnen la antitesis de los “blancos” quienes terminan configu-
rindose en una expresién abyecta en territorios biodiversos que
merecen ser protegidos. En ese contrapunteo entre lo “blanco”y
lo indigena, el estudio en cuestién concluyé que:

La cultura indigena sigue siendo la mds importante en cuanto
al conocimiento y manejo de los recursos naturales y su convi-
vencia con éstos; en consecuencia, se deben adelantar programas
indigenistas encaminados a establecer sistemas de relaciones
armonicas entre las dos culturas, no solo para mejorar el nivel de
vida del nativo, sino también como principal fuente de informa-
cién para llega a conocer la manera de manejar racionalmente el
medio ambiente amazénico (Proradam 1979: 561).

122



Esas relaciones arménicas son necesarias, segun el docu-
mento, porque “para el indigena sigue siendo dificil la relacién
con la civilizacién occidental por el hecho de no comprender los
valores basicos de esta cultura, fenémeno que se cumple en sen-
tido contrario” (Proradam 1979: 563). Como consecuencia de
todos estos procesos, el documento recomendé que era “mejor
frenar el avance de la colonizacién y en su lugar priorizar la
consolidacién, rehabilitacién y valorizacién de las dreas ya colo-
nizadas” (Proradam 1979: 563). La estereotipacién como fuerza
argumental de la légica institucional emerge con claridad en
algunos apartados del documento cuando expone, por ejemplo,
que “[e]l colono que llega a la selva amazdnica encuentra un
suelo diferente, un clima dificil y un ambiente hostil. Las prac-
ticas que utiliza, que son el fruto de su experiencia, le resultan
ineficaces en el nuevo medio”. Por esa razén, “los tnicos que han
podido sobrevivir con éxito en las condiciones selviticas han
sido los nucleos indigenas que, desde hace muchos afos, quizds
siglos, aprendieron a convivir con la naturaleza y a extraer de
ella lo necesario para su subsistencia” (Proradam 1979: XIX).

Con argumentos como este, el informe de Proradam perfi-
16 a los colonos como migrantes del interior del pais, mayorita-
riamente pobres, vulnerables, con baja formacién escolar y poca
capacitacién técnica. Argumentando una suerte de determinis-
mo cultural, el documento de Proradam concluyé que esas con-
diciones los convertian en un factor de perturbacién del fragil
medioambiente regional. Asi, los conocimientos técnico-exper-
tos que se condensaron en el informe de Proradam produjeron
una Amazonia que encarnaba dos ideas muy poderosas que se
empezaron a posicionar en los circuitos institucionales a partir
de la década de 1980, y que se reforzaron con ideas globales en
torno a las minorias étnicas y a los ecosistemas estratégicos: en
primer lugar, contribuyé a acentuar la imagen que empezaron a
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promover algunas agencias estatales sobre los indigenas como
“sabedores milenarios” —con su contraparte, como ya vimos,
encarnada en los campesinos colonos—; en segundo lugar, forjé
la idea de la vocacién de la Amazonia para ser protegida mds
que colonizada.

La Politica Amazénica de 1990, otro importante docu-
mento de intervencién regional (cfr. Del Cairo 2006), retomé
estos argumentos e instituyé que quienes debian habitar en la
regién, en condicién de “legitimos duefios”y “consumados cien-
tificos ambientales”, eran los indigenas (Republica de Colombia
1990). Desde entonces, las politicas estatales de intervencién
regional acogieron y promovieron la idea de los indigenas como
poblaciones aptas para proteger la naturaleza de la mano con el
Estado, pero no hicieron lo mismo en el caso de los campesinos
colonos.

No obstante, a comienzos de la primera década del dos mil
se advierte un complejo viraje en las politicas de administracién
estatal de los territorios y poblaciones amazénicas, cuando las
estrategias de conservacién ambiental terminaron articulindose
con dispositivos de control y seguridad territorial. El discurso
de la sostenibilidad ambiental y el turismo de naturaleza se con-
virtieron como nunca, en la moneda de cambio en los procesos
de relacionamiento entre las autoridades estatales y las pobla-
ciones colonas y campesinas. La ganaderia extensiva y el mono-
cultivo de palma se asumieron subrepticiamente como activi-
dades destinadas a los grandes propietarios, mientras que a los
pequefios propietarios les dejaron la opcién de “convertirse” al
ecoturismo y a modos “sostenibles” de vida rural (Del Cairo,

Montenegro-Perini y Vélez 2014, Ortiz et al. 2017).
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En algunas de las veredas de la zona de estudio, se imple-
mentaron iniciativas de conservacién ambiental que confluye-
ron con estrategias de llevar seguridad al campo. Este proceso
permite identificar con claridad los dispositivos de gobierno que
embargaban esas estrategias y que, con Agrawal (2005), carac-
terizamos como la emergencia de comunidades regulatorias, de
localidades gubernamentalizadas y de produccién de subjeti-
vidades ambientales (Del Cairo 2012). En aquel momento, el
turismo se volvié parte central de la agenda departamental y
de los propésitos de incorporar al Guaviare en el imaginario
nacional a través de circuitos econémicos “legales”. Esta ini-
ciativa se promovié con frases que se difundieron por diver-
sos canales y estrategias de comunicacidn, vallas publicitarias
y programas radiales en los que se describia insistentemente al
Guaviare como un lugar con atributos excepcionales de diver-
sidad biocultural. En esas campanas, los campesinos colonos
resultaban ser poco mds que una anomalia que habia que evitar
en el disefio de las estrategias de promocién turistica del depar-
tamento, porque poco ayudaban a reforzar la condicién liminal,
agreste y exética de la “puerta de la selva”.

Para convertirlos en dtiles referencias para incentivar el
turismo en la regidn, los colonos debian ser sometidos a un
proceso de reconversién ecolégica y discursiva que justificara
su inclusién en ese proyecto de mercantilizacién turistica de
la regién. Al nivel de las politicas ambientales se introdujeron
nuevas zonificaciones o se actualizaron viejos lineamientos en
la materia que transformaron los usos legales posibles en cier-
tas dreas. Algunos lugares fueron redimensionados como zonas
de preservacién en atencién a los lineamientos de politicas
ambientales de la década del ochenta (especialmente el drea de
manejo especial de La Macarena, de 1989), que se decantaron
en las nuevas politicas que desde mediados de 2006 termina-
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ron por presionar a los campesinos de estas veredas a modificar
sus estrategias de sustento. La normativa que regiria la nueva
zona de preservacién que habitaban, les exigia a los campesinos
incorporar en sus fincas técnicas de manejo sostenible para ase-
gurar su derecho a seguir viviendo en esas tierras. Eso suponia
que tendrian que hacer de la sostenibilidad ambiental el crite-
rio principal para guiar sus actividades cotidianas con la tierra,
para ajustar los modos de derivar su sustento, y para resignificar
las relaciones con sus vecinos (Del Cairo, Montenegro-Perini y

Vélez 2014).

A nivel discursivo, se potenciaron iniciativas turisticas
como el Festival del Yurupari de Oro o el Festival de Colonias,
que contribuyeron a modular una nueva comprensién publica
de los colonos como personas de variados origenes y raigambres
que hacian del Guaviare una tierra Gnica, para todos y resultado
del crisol de gentes provenientes de todo el pais (Del Cairo
2012: 260). En otro plano, las narrativas de los colonos sobre
sus conocimientos del entorno (que por largo tiempo fueron
invisibilizadas), las formas de relacionarse con los animales y las
remembranzas de sus trayectorias —usualmente marcadas por las
dificultades, pero también por la templanza y creatividad para
sortearlas— suelen ser otro ingrediente interesante para sazonar
apropiadamente los relatos que acompafan la promocién de la
regién como destino turistico (Montenegro-Perini 2016).

A diferencia de esta reconversién de los colonos que fue
necesaria para hacerlos susceptibles de promocién turistica, las
piezas publicitarias utilizaron de manera estratégica la icono-
grafia elaborada en torno a lo étnico, en especial la asociada con
indigenas ntikak, a través de disefios que recalcaban su exotismo
y proximidad con la naturaleza (Del Cairo 2011). Esto se pensé
adecuado, entre otras razones, porque en el contexto regional
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estos indigenas representan la encarnacién mds cercana a la
alteridad radical que resulta tan atractiva para tantos fordneos
que van en busqueda de experiencias esencializantes.

SELVAS Y GENTES (IN)CULTAS

En la 16gica moralizante que define estratégicamente la
oposicién de valor de uso y valor de cambio, o pensamiento
analitico y pensamiento sintético, las diferencias culturales entre
campesinos-colonos e indigenas permitian inferir que aquellos
veian en la naturaleza una mercancia a ser transformada, mien-
tras que los segundos —los indigenas— seguian pautas ecolégi-
camente sustentables, congruentes con los principios técnicos
que la conservacién ambiental dictamina para aprovechar los
recursos de manera sostenible. El tipo de racionalidad experta
que estaba detrds de estos planteamientos, contribuyé a revaluar
la idea de los colonos como forjadores de patria y civilizadores
de tierras baldias, que prevalecia en el gobierno central desde los
afios sesenta. Con este tipo de argumentos, se hizo cada vez mds
insostenible la idea segtin la cual 1a colonizacién era la estrategia
mds adecuada para nacionalizar estos territorios de frontera. No
obstante, esa misma idea se siguié utilizando por varias décadas
mds con el propdsito de menguar las reivindicaciones territoria-
les de campesinos empobrecidos y despojados del interior del
pais, sobre todo para alimentar la promesa de ofrecerles nuevas
tierras y apaciguar las demandas por una reforma agraria que
nunca se materializé. Era un juego ambiguo en el que los secto-
res mds vulnerables de la regién llevaban la peor parte.

Al tiempo que la polarizacién cultural entre colonos e

indigenas devino en una estrategia “experta’ para justificar
poblaciones legitimas en ciertas geografias, limité la posibili-
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dad de comprensién de las experiencias vitales de cada uno de
esos grupos poblaciones. Luego de varios afios de trabajo con
personas de estas comunidades, con los miembros del equipo de
investigacién del que hago parte hemos tenido la posibilidad de
conocer que lejos de mantener relaciones estrictamente econé-
micas y utilitarias con el entorno, los campesinos de algunas de
estas veredas han desarrollo densos sistemas de conocimiento
sobre aspectos tan variados como los ciclos meteoroldgicos, las
técnicas de pesca mds convenientes de acuerdo con las especies
y las épocas, las propiedades de los suelos o las semillas mas
apropiadas segun el periodo del afio, ademds de un complejo
entramado de nociones sobre el comportamiento de numerosas
especies animales y vegetales. Incluso, muchos de ellos estable-
cen relaciones significativas con no-humanos que se resuelven
a través de transacciones simbolicas y materiales: desde cantos
de aves que advierten lo que vendrd mafana, hasta cultivos que
no se pueden cosechar totalmente porque es necesario dejar una
parte en pago a la selva para evitar la venganza de micos que
asumen rasgos humanos de personalidad, como la ira (cfr. Vélez
2015). “Cuidado, la selva habla y escucha” parecen decir a partir
de estas transacciones simbdlicas.

Sin embargo, esos conocimientos han sido sistematica-
mente invisibilizados por actores institucionales e incluso aca-
démicos, que se niegan a reconocer que sujetos campesinos no
etnizados, en los términos que sedimenté el multiculturalismo
estatal colombiano a partir de 1991, puedan desarrollar formas
de pensamiento y accién con el entorno que resultan en algin
grado andlogos a los de las poblaciones étnicas de la region, aun
cuando mantengan sensibles diferencias de forma y contenido
con respecto a aquellas. La selva inculta que habia que civili-
zarla con las manos de colonos aguerridos pasé a representarse
como una selva que exige un cierto tipo particular de cultura
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para convivir “racionalmente” con ella. Asi, los colonos transita-
ron a una condicién de sujetos incultos que les niega de tajo la
posibilidad de tener conocimientos practicos y sostenibles para
relacionarse con la selva, mientras que los salvajes incultos de
antafio —como otrora se despreciaba a los indigenas— devinieron
en sujetos con cultura, pero no una cultura abstracta y descon-
textualizada sino perfectamente compatible con la selva que les
rodea.

Al negarles esa posibilidad, los campesinos se vuelven
objetos de intervencién institucional para educarlos apropia-
damente y encauzarlos para que puedan establecer relaciones
sostenibles con el entorno que habitan. En tal sentido, se con-
figura un debate que tiene que ver con la manera en que los
conocimientos “expertos”, como el antropolégico, producen la
diferencia cultural y hacen de la cultura una categoria versa-
til y necesaria para clasificar poblaciones. Al modularla de esa
manera, el concepto de cultura se descentra de las 16gicas disci-
plinares y se ancla productivamente en el lenguaje institucional
donde adquiere nuevas implicaciones y sirve para los usos mds
inéditos. En el caso de las politicas ambientales ha terminado
por servir para marcar claramente la proclividad de ciertas pobla-
ciones a tener relaciones “mds estrechas”, “intimas” o “complejas”
con la naturaleza, y simultineamente para excluir a otras poblacio-
nes de esa posibilidad. En consonancia con Montenegro-Perini,
podriamos entender esa exclusién como una desposesién poli-
tico-ontoldgica en la cual emergen “formas de despojo que no
estdn relacionadas con la separacién entre la gente y sus medios de
vida [...] sino con la negacién y despolitizacién de las dindmicas
socioecoldgicas que configuran otras ontologias” (2016: 11).

El asunto se hace mds complejo cuando esa produccién de
la diferencia cultural sirve de base para el aseguramiento y jus-
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tificacién de derechos territoriales de poblaciones rurales. En el
tondo, el problema es que esas percepciones radicalizantes fren-
te a la cultura ficilmente derivan en estrategias de “fundamen-
talismo cultural”; el cual “consiste en una estructura conceptual
y en acciones que distinguen y jerarquizan a los seres y grupos
humanos segin condiciones supuestamente inherentes a ellos,
naturales” (Grimson 2011: 64; énfasis agregado). Con esto, la
retérica de los “valores bdsicos” hace de “blancos” e “indios”
poblaciones radicalmente opuestas en términos culturales, y
erige esas diferencias en un asunto que debe remediarse por
medio de la intervencién institucionalizada de la racionalidad
experta, que dice el tipo de cultura que es adecuada en la medi-
da en que se ajuste a las singularidades del medio que habitan.
De esta manera, la naturalizacién de la cultura de unos y otros
justifica acciones diferenciales que se disefian en respuesta a
que tan compatibles resultan sus culturas con las expectativas
de conservacién ambiental.

En décadas recientes, la estructuracién de esas diferencias
culturales en clave ecolégica no puede analizarse sin considerar
el escenario mds amplio en el que estas iniciativas empiezan
a cobrar mds valor y que estdn relacionadas con las l6gicas de
neoliberalizacién de la naturaleza (Castree 2008). De acuer-
do con estas l6gicas se definen aquellas formas “adecuadas” de
obtener provecho econémico de la naturaleza sin transformarla,
de manera alterna a la prescripcién de la teoria econémica cla-
sica. Es posible generar ganancias de la naturaleza dejindola en
su estado “pristino”, a través de la implementacién de dispositi-
vos tan variados y sofisticados como los mercados de captacion
de CO,, otras modalidades del sistema de pago por servicios
ambientales o paquetes “eco/etno-turisticos”, que apelan a la
condicién de “pureza” de paisajes y poblaciones que los habitan.
La fijacién y estandarizacién de la diferencia cultural radical es
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clave en ese proceso y aquellas poblaciones que el libreto técni-
co-experto de la conservacién no concibe como idéneas, corren
el riesgo de ser segregadas de esos lugares, convirtiéndolas en
poblaciones espurias y necesarias de ser removidas de los luga-
res a conservar o, si es el caso, hacerlas objeto de transformacién
para que se ganen el derecho a seguir viviendo alli.

La justificacién de esas representaciones y acciones estd en
la solvencia y neutralidad que se le atribuye al conocimiento
experto. Esto no es nada nuevo cuando pensamos que histéri-
camente las selvas se han usado para recrear criterios de clasi-
ficacién en diversos niveles como la estadistica o la planeacién,
razén por la cual resultan en escenarios desde los que emerge
conocimiento pero también sobre los que se ejerce poder (Siva-
ramakrishnan 1999; Agrawal 2005: 29). También es la manera
como suele operar la configuracién contextual del estado (Scott
1998). En las selvas se recrean visiones modernas de la natu-
raleza y de sus pobladores, que sirven para regular quienes son
sus legitimos habitantes, como deben comportarse, qué cultura
deben tener y cémo deben relacionarse con el entorno, al tiem-
po que cualquier discusién del modelo pierde fuerza cuando
se le opone al imperativo moral de la conservacién. Las selvas
actian, ademds, como escenarios que justifican los privilegios
del centro en el juego especular del revés de la nacién, del que

nos habla Serje (2005).

En esa retérica, la naturaleza se construye como algo inde-
pendiente de ciertos seres humanos, al tiempo que estos se
vuelven en su principal factor potencial de perturbacién mien-
tras que otros grupos de seres humanos se les piensan como
proximos y continuos a la naturaleza. Asi, las ideas de una natu-
raleza en equilibrio y en riesgo constante de ser vulnerada por
poblaciones que no tienen la capacidad ni la ética de relacio-
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namiento para adecuarse a ese equilibrio, justifican la necesi-
dad de convertirlas en el foco principal de las acciones estatales
de conservacién. Nadie puede estar en contra de un argumen-
to noble como la proteccién de las selvas para beneficio de la
“humanidad” y mds en los tiempos donde impera el discurso
del catastrofismo ambiental. Como lo demuestra aquel cuadro
comparativo de los valores opuestos entre “indios” y “blancos”
mencionado péginas atrds, la racionalidad tecnocritica perfilé
elementos clave para convertir retéricamente a los sujetos étni-
cos indigenas en actores perfectamente convergentes con los
ideales del conservacionismo ambiental occidental, mientras
que los campesinos poco a poco devinieron en amenazas para la
conservacién de las selvas. Por esa razén, hoy siguen disputando
su condicién espuria en las zonas de frontera con la alternativa
de ganarse su derecho a seguir viviendo en esas dreas de conser-
vacién si modifican sus formas de vida hacia modos sostenibles
de produccién.

En este lugar, los campesinos se debaten entre un matizado
conjunto de posibilidades de ser que prescriben las perspectivas
institucionales, y que fluctian entre la condicién “verde” y sos-
tenible (Guilland y Ojeda 2013), que realza su deber ser como
sujetos disciplinados, laboriosos, auto-vigilantes y serviles, y
entre la condicién “espuria” que denuncia su condicién de suje-
tos ilegales, depredadores de la selva y proclives a la violencia.
Esas dicotomias estdn a la base de los discursos de conservacién
en lugares como los que aqui he evocado y que son similares a
tantos otros del pais, en los que la instauracién de dreas de con-
servacién fija literalmente en el espacio, de manera congruente
a cémo el multiculturalismo prescribe el lugar apropiado de la
diferencia cultural (Bocarejo 2009, 2011), una frontera entre lo
permitido y lo prohibido, lo legal y lo ilegal, lo funcional y lo
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disfuncional de las poblaciones que habitan dreas de conserva-

cién (Ortiz et al. 2017).

En escenarios como este es inevitable que la cultura emerja
en su forma mads politica. Como recuerda Escobar, “la cultura se
vuelve politica cuando los significados se convierten en fuente
de procesos que, ya sea implicita o explicitamente, buscan rede-
finir el poder social” (1999: 206). Y uno de los puntos cruciales
en este proceso es que mientras las politicas estatales recrean
nociones bastante restringidas de culturas legitimas en territo-
rios concretos, se empiezan a detectar movimientos que buscan
reconfigurar esas nociones. Pero la marca fuerte de legitimidad
de la que goza el estado en el terreno de la cultura debe mucho
al conocimiento experto que se filtra a través de acuerdos glo-
bales, pero también al papel que juegan ciertas dreas de conoci-
miento en contextos nacionales. En tal sentido, se configura un
debate que tiene que ver con la manera en que produce la dife-
rencia cultural desde conocimientos “expertos”, como el antro-
polégico, que plantea derroteros sobre la proximidad o lejania
que guardan ciertas poblaciones con la “naturaleza”. El asunto
se hace mds complejo cuando esa produccién de la diferencia
cultural sirve de base para el aseguramiento y justificacién de
derechos territoriales a ciertas poblaciones rurales.

Estos procesos son un asunto que se repite con diversos
matices e intensidades en distintos lugares de Colombia y Lati-
noamérica, escenarios en décadas recientes de la emergencia de
un “neoindigenismo publico” que reformula y dinamiza las con-
diciones mds anquilosadas sobre la diferencia cultural indigena
que se forjaron durante siglos, y que buscan construir y recono-
cer “un actor indigena” (Gros 2010: 25). Ese proceso deviene en
tensiones fuertes entre sectores étnicos indigenas y otros secto-
res poblacionales que no han sido marcados étnicamente por el
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estado pero que comparten el padecimiento de muchas de las
formas histéricas de exclusién que han experimentado los pri-
meros, y buscan espacios politicos para desplegar sus vinculos
culturales con los territorios que habitan. Los lenguajes de con-
tinuidad entre naturaleza-cultura que modula el estado colom-
biano se han convertido en una fuente de desigualdades entre
grupos vulnerados por la historia de exclusién a las que han sido
sometidas las poblaciones rurales en este pais. Las estrategias
que promueven una reivindicacién cultural en la relacion natu-
raleza-cultura que desde hace unos afios despliegan muchos
sectores campesinos y colonos en zonas de frontera, puede
interpretarse desde una forma instrumental de equilibrar cargas
hasta ser la expresién de nuevos lenguajes politicos en torno a la
cultura que buscan debilitar los fundamentos esencialistas que
suelen dominar las percepciones estatalizadas de la cultura. Mds
alld de una u otra opcidn, procesos como los aqui explorados
representan historias que nos hablan de las desigualdades en el
acceso a la tierra, que se acompafian de disputas simbdlicas de
sectores de poblacion que reivindican su derecho a ser reconoci-
dos y nombrados de formas incluyentes para asegurar su acceso
a condiciones bésicas de vida digna.

ErEecTOSs DE ESTADO

El despliegue de dispositivos de conservacién ambiental
como mecanismos de disciplinamiento se orienta a modular
subjetividades (Agrawal 2005); este es un proceso que permite
entender el estado en su dimensién local y las dindmicas terri-
toriales que produce y regula (Mitchell 2015). Varios trabajos
han sefialado las complejas derivaciones que emergen de los
programas de desarrollo y conservacién ambiental en comu-

nidades locales (e.g. West 2006, Li 2007, Haenn 2005). Vale
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la pena destacar que muchas de las iniciativas de conservacién
ambiental ocurren bajo el sello de estrategias basadas en mode-
los neoliberales que, como indica West, producen “cambios en
las relaciones sociales, disrupciones en las instituciones politicas
y creacién de mercancias basadas en la biodiversidad in-situ”
(2006: 184), estrechamente vinculados a la mercantilizacién de
los espacios rurales. En el escenario regional que he descrito
brevemente, resulta claro que las iniciativas de conservacién
ambiental se enmarcan en procesos de administracién territo-
rial que producen “efectos del estado” muy singulares (Trouillot
2011). Algunos tienen que ver con “un efecto de aislamiento,
esto es, la produccién de sujetos individualizados y atomiza-
dos”, con “un efecto de legibilidad” asociado a “herramientas
tedricas y empiricas que clasifiquen, serialicen y regulen a las
colectividades”, y con “un efecto de espacializacién, esto es, la

produccién de las fronteras —internas y externas— de los territo-
rios y de la jurisdiccién” (Trouillot 2011: 151).

En linea con los argumentos de Trouillot, el escenario
regional analizado demuestra que los efectos del estado han
provocado la atomizacién de procesos comunitarios que buscan
debilitar la capacidad de movilizacién social de los campesi-
nos. Alli también se advierte la implementacién de estrategias
para representar a ciertos grupos poblacionales de maneras muy
precisas (e.g. colono, campesino, campesino-colono, campesi-
no-cocalero, campesino-empresario, etc.) que ficilmente ter-
minan traduciéndose en raseros para decretar la condicién de
(i)legalidad de poblaciones enteras y de sujetos especificos. Y
se observa que estos procesos tienen un correlato espacial que
se acompafia de la delimitacién de dreas concretas que estdn
sujetas a racionalidades particulares, de las que se deriva qué es
o no permitido dentro de ellas y quién tiene acceso legitimo a
SUS recursos.

135



En reaccién a estos efectos del estado, muchos pobla-
dores de las veredas en las que ocurren estos procesos suelen
conceptualizar las intervenciones estatales como un desafio a
sus derechos, razén por la cual han tenido que movilizarse de
diversas maneras en las dltimas décadas para expresar su incon-
formidad y denunciar estos hechos, o desarrollar estrategias
cotidianas para sortearlas. No perdamos de vista que muchas
familias campesinas llegaron a colonizar desde el interior del
pais, movilizadas por programas estatales o al margen de ellos
que promovian la idea del “proyecto civilizador” que justificaba
su presencia, pero que décadas mds tarde fueron re-significa-
das desde la éptica estatal bajo premisas asociadas a discursos
de legalizacién y de conservacién ambiental, que terminaron
por ponerlas en una situacién de marginalidad frente a la nueva
agenda que se defini6 para estos territorios y poblaciones.

Algunas personas de estas veredas también suelen inter-
pretar las estrategias de conservacién ambiental que dominan
la retérica de la administracién territorial en las dltimas dos
décadas, como estrategias novedosas para reproducir los privi-
legios de las personas mds influyentes y adineradas de la regién,
al tiempo que vulneran su derecho a la propiedad y a llevar una
vida digna. Varios de los estudios desarrollados en la region (cfr.
Del Cairo, Montenegro-Perini y Vélez 2014, Del Cairo y Mon-
tenegro-Perini 2015, Montenegro-Perini 2017) indican cémo,
en efecto, algunas de las iniciativas de conservacién ambiental
han terminado por acentuar las desigualdades entre sectores
campesinos y terratenientes.

En conjunto, este escenario histérico-regional expresa
la necesidad de comprender la diacronia de la configuracién
territorial en zonas de frontera interna, y cémo emerge de ellas
un conjunto de tensiones que se van metamorfoseando con
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el tiempo y en la medida en que las posiciones de los actores
se redefinen de acuerdo con coyunturas acompasadas al ritmo
de procesos regionales, nacionales y globales. En tal escena-
rio, la incorporacién de discursos y estrategias de conservacién
ambiental ha dinamizado en décadas recientes el lugar perifé-
rico de las poblaciones campesinas ya que pasaron de ser “civi-
lizadoras” de la selva, a depredadoras del medioambiente e ile-
gales y verse compelidas a “conservar” la naturaleza. Como nos
sugiere West (2006), los procesos de conservacién ambiental
no se pueden sustraer de la economia politica que los enmarca;
por esa razén resulta crucial explorar criticamente cudles son las
desigualdades que puede llegar a ocasionar la implementacién
de iniciativas de conservacién ambiental, en contextos en los
que la legitimidad de sus pobladores est4 siendo constantemen-
te cuestionada y reformulada desde la racionalidad estatal.

LA POLITICA CULTURAL EN LAS SELVAS PROTEGIDAS

El conocimiento experto ha jugado un papel central en la
fijacién de espacios para civilizar o conservar y en decretar la
(i)legitimidad de poblaciones que los habitan. Ese conocimien-
to experto también prescribe el deber ser de las poblaciones que
estin a un lado y otro de los limites de esos espacios: estar en
ellos implicaria ajustarse a un imperativo sostenible o desarro-
llista, conservacionista o extractivista. Pero al igual que sucede
con las fronteras, ese deber ser también se transforma con el
tiempo y nosotros como expertos también tenemos mucho que
ver con esas transformaciones; a veces incluso las provocamos
deliberadamente sin reparar en sus efectos concretos; o incluso
si lo pensamos, nos justificamos con la retérica del “dafio cola-
teral”: para que todos estemos bien algunos deben salir damni-
ficados, pero el fin justifica los medios.
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Como he sefalado, desde la década del setenta la cultura
emergié como la variable crucial para legitimar el derecho de
ciertas poblaciones a poseer territorios. Al operacionalizarse a
través de una serie de rasgos concretos estereotipicos y esen-
cializados (e.g. “pensamiento sintético”, “adaptado a la natura-
leza”, “conocedor de lo nativo”, como se describe en la tabla
citada pédginas atrds) la cultura termina siendo un dispositivo
que sedimenta esencias y despolitiza las tensiones que rodean
aquello que ayuda a domesticar. Entendida asi, la cultura eli-
mina los “riesgos politicos” que la rodean, como nos recuerda
Vich (2014: 86) a propésito de las politicas culturales que se
elabora en clave de pureza y autonomia. El reto de descultu-
rizar la cultura supone entonces la necesidad de revigorizar el
cardcter denso, politico y disputado de la cultura que poco a
poco ha ido sucumbiendo ante comprensiones asépticas y, no en
pocos casos, fundamentalistas para marcar grupos humanos y
gobernarlos bajo parimetros utilitaristas. Es, sin duda, hacer de
la cultura una politica que reivindica y valoriza el desacuerdo en
lugar de domesticarlo o invisibilizarlo, pero que en ese proceso
aporta a la resolucién de injusticias y no a su profundizacién

(Vich 2014: 116-117).

En tanto que productora de conocimiento técnico-experto
sobre la diversidad cultural, la antropologia ha tenido mucho
que ver en la produccién de esos estereotipos que se han tra-
ducido en el acceso o limitacién para el goce de ciertos dere-
chos de ciertas poblaciones. Esa traduccién al lenguaje y for-
mas institucionales de la politica publica no ocurre de manera
mecdanica, sino que opera por sinuosos procesos que muchas
veces van a contrapelo de la misma sensibilidad antropolégica
que expone como principio elemental que la diferencia cultu-
ral no debe traducirse en jerarquias que socaven la igualdad de
los seres humanos. Algunos de estos procesos han representa-
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do victorias trascendentales y reivindicaciones de enorme valor
para grupos histéricamente subalternizados, pero también han
producido nuevas formas de valorar la diversidad que en manos
institucionales suelen traducirse en raseros sobresimplificadores
de quién posee legitimamente una cultura igualmente legitima.

En este contexto especifico al que he aludido en esta
reflexién, me resulta inevitable preguntar: en tanto que investi-
gadores sociales embarcados en los debates en torno a la “cul-
tura” de unos y otros ;estamos dispuestos a contribuir en la
identificacién de estrategias que no usen la cultura como “el”
pretexto que asegura el acceso a derechos basicos a ciertos gru-
pos poblacionales? ;Cuil es el costo politico de “des-culturizar”
el discurso de las ciencias sociales en un pais como el nuestro
dénde la cultura ha sido una de las pocas dreas en las que hemos
ganado un nicho de experticia en el mundo de lo publico y lo
institucional? ;Estamos dispuestos a asumir el costo de poner
en duda “la fuente” de nuestra experticia? Es claro que parte
de la clave para resolver esos cuestionamientos estd en encon-
trar alternativas para evitar la reproduccién irreflexiva de lo que
Abu-Lughod, caracterizé como “las connotaciones mas proble-
maticas de la cultura: homogeneidad, coherencia y atemporali-

dad” (2012: 151).

CONCLUSIONES

Al final de este recorrido —que aun continua, sinuoso y
dificil de anticipar—, a don Joaquin y a dofia Ana, al igual que
a muchos de los habitantes de veredas localizadas en zonas de
colonizacién, les ha quedado claro por la fuerza de las frustra-
ciones que la institucionalidad estatal es la que otorga legiti-
midad a la posesién de la tierra y que parte de esa legitimidad
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descansa en cémo los dispositivos institucionales modulan su
identidad y su cultura. Han entendido, ademis, que la coheren-
cia en las politicas estatales es mas un deseo que una realidad.
Y también han comprendido que su posesién es el resultado de
una “lucha” con las adversidades y, sobretodo, con las institucio-
nes estatales mas que un derecho.

El conocimiento experto juega un papel central en la fija-
cién de espacios de conservacién y en la modelacién del deber
ser de las poblaciones que estdn a un lado y otro de sus con-
tornos. Al igual que sucede con las fronteras, ese deber no es
natural sino histérico y por lo tanto est4 sujeto a las condiciones
sociales que lo producen. Podemos evocar precisamente el caso
de los colonos en relacién con los indigenas en la Amazonia
durante el siglo XX de los que he hablado aqui brevemente: los
indigenas, antes vistos como un lastre del salvajismo que mere-
cia ser transformado radicalmente por la accién civilizadora de
los colonos y objeto predilecto de estrategias de asimilacién cul-
tural, en décadas recientes y bajo el poderoso lente de la “cul-
tura tradicional”y de la “conservacién ambiental”, pasaron a ser
considerados un ejemplo de compenetracién arménica con el
medioambiente, poseedores de culturas pristinas que requieren
ser protegidas del cambio cultural y, fundamentalmente, aliados
locales de las instituciones en la implementacién de estrategias
de conservacion ambiental (cfr. Conklin y Graham 2010).

Los colonos, en cambio, pasaron de ser vistos como agentes
domesticadores de tierras que hacian patria donde nadie més se
atrevia, a ser denunciados como sujetos con una cultura disfun-
cional que no es compatible con el medio selvitico, que explica su
condicién de depredadores del medio ambiente y proclives a varias
formas de ilegalidad. Sin embargo, esa frontera aparentemente
taxativa que construye la racionalidad técnica e instrumental que
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en nombre de la conservacién ambiental opone los colonos a los
indigenas, también contiene posibilidades de ser subvertida cuando
los colonos estdn dispuestos a convertirse al libreto ambiental por
medio de los mecanismos que prescriben las politicas ambientales.

La encrucijada de estos cambios radica en que, por las
coyunturas histéricas y politicas sobre la produccién de espa-
cios y poblaciones, el derecho a la propiedad de unos y otros
descansa en muy buena medida en la estereotipacién de las que
son objeto y que los convierte en habitantes legitimos o espu-
rios de ciertos territorios. Con este argumento estoy muy leja-
no a querer sugerir que las poblaciones indigenas y campesinas
experimentan las mismas problematicas; tampoco que cuentan
con las mismas estrategias para hacerles frente; mucho menos
que son poblaciones que se relacionan de la misma manera con
los entornos que habitan. Lo que quiero sefalar es el caricter
arbitrario, superficial y facilista de resolver problemas estruc-
turales de la sociedad colombiana vinculados con el acceso a la
tierra de los sectores mds desfavorecidos, por medio del cardcter
esencializante con el que suele usarse la cultura en esas reté-
ricas ambientalistas publicas. Este caso destaca la pertinencia
de historizar y contextualizar criticamente los escenarios en
los que las iniciativas de conservacién ambiental devienen en
estrategias de produccién de espacios, sujetos y poblaciones, que
corren el riesgo de concentrar privilegios, socializar desposesio-
nes e incrementar desigualdades.

Al final, como dice Vich (2014: 16), “la cultura importa”
pero en tanto que dinamice y no anquilose procesos sociales,
menos aun cuando se trata de la reivindicacién de derechos de
poblaciones, como las campesinas e indigenas, histéricamente
marginadas. Esta linea argumental es congruente con la nece-
sidad de pensar en los procesos de identificacion y las pricticas
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discursivas que los tornean como suturas, que hacen de la cul-
tura una marca de diferencia y que expone su cardcter inheren-
temente politico (Hall 2011). Podriamos concluir diciendo con
Vich (2014: 34-36), que la cultura no deberia seguir usandose
para remarcar subalternidades; en cambio, deberia alimentar la
posibilidad de comprender y cuestionar las relaciones de poder que
se enquistan en la sociedad y buscan perpetuarlas. Esto implicaria
partir de comprender criticamente cémo la Amazonia ha termina-
do siendo construida por las retéricas estatales como un escenario
de debate que articula probleméticamente selvas y poblaciones (in)
cultas para justificar derechos territoriales.
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